父亲沈平之抱着她，在科学院草坪转圈。
画外音，是眉先生低哑的旁白：
“科学需要牺牲，
艺术需要疼痛，
而永恒——需要一颗愿意停跳的心。”
舞台中央，
林骁被“大”字形固定在手术床，
胸口碘伏消毒，
开胸器已就位，
银白胸骨锯悬在上方，
像一把等待落斩的断头刀。
眉先生穿黑色隔离衣，
只露出一双灰眼，
手里托着 200ml 负压瓶——
瓶里，是沈鸢 38 分钟前抽出的骨髓。
“沈小姐，很准时。”
他抬头，看向门口，
仿佛早已料到她会来。
沈鸢喘得说不出话，
口腔里的骨髓味道，让她每呼吸一次都像吞刀片。
“放了他……”
她踉跄逼近，“种子给你。”
眉先生微笑，
把负压瓶举到灯下，
淡粉液体在玻璃里旋转。
“种子，已经在我手里；
现在，我要‘钥匙’。”
他指向银幕旁的心电监护——
那是一条笔直的绿线，
林骁心跳 0。
“他死了？”
沈鸢声音劈叉。
“暂时。”
眉先生按下遥控器，
手术床下升起一台体外循环机，
透明管道里，暗红血液正绕过心脏，维持最低代谢。
“给你 30 秒，
把心跳曲线补完，
否则，我切断体外循环，
让他真正脑死亡。”
沈鸢看向监护屏，
又看向林骁——
他脸色白到透明，睫毛在强光下投出细长阴影，
像一尊被时间遗忘的雕塑。
“怎么补？”
她听见自己声音飘在空中。
“简单。”
眉先生递来一只无线电极贴片，
“贴到你心口，
把你的 QRS 波，实时同步给他。
你们俩，共用一条心跳。”
沈鸢手指发抖，
却毫不犹豫撕开电极，
…。。