跳恢复，52 次/分，窦性心律。
她瘫坐在地，笑得比哭难看。
第 60 小时，林骁开始说梦话——
“阿鸢，跑……烟……别回头……”
第 68 小时，他睁眼，瞳孔对光反射迟钝，却准确喊出她名字。
“沈鸢，我梦见你死了。”
沈鸢把额头贴在他胸口，听见自己七年来最渴望的声音：
——心跳 78 次，坚定、干净，没有铱离子噪音。
戒断，成功。
05
出柜第一晚，两人挤在锅炉房 4 平米工具间，分享一桶泡面。
没有灯，只有焚化炉缝隙透出的暗红火光，把两人影子投在墙上，像两片依偎的枯叶。
“下一步？”沈鸢吸溜面条。
“偷进主机房，把我母亲的大脑从眉先生头上摘下来。”
“难度系数？”
“sss。”
“搭档人数？”
“两人。”
“成功率？”
“百分之零点五。”
沈鸢把最后一口面汤喝完，舔舔嘴唇：“够了，我干过更低。”
林骁侧头看她，火光里，他烧伤的脸像一幅抽象画，却奇异地温柔。
“沈鸢。”
“嗯？”
“等一切结束，如果我们都还活着——”
“我娶你。”
沈鸢被呛得直咳，眼泪都咳出来。
“林先生，”她擦眼角，“求婚能不能别在锅炉房，至少换个有窗的地方。”
林骁笑，露出缺了半颗的门牙——那是第四季爆炸时被碎石崩的。
“好，下次我订海边，有沙堡，有夕阳，有完整手指。”
沈鸢把空桶捏扁，随手扔进火里，火焰“轰”地蹿高，像给他们鼓掌。
“走吧，”她起身，伸手给他，“去偷回你老妈。”
林骁握住她手，借力站起，两人掌心一样粗糙，一样滚烫。
铁门外，天快亮了。
他们并肩走向出口，影子被火光拉得很长，像两个从地狱爬回来的孩子，决定再去一次地狱深处。
——重逢不是终点，是下一轮并肩的起点。