"现在，"林骁说，"该你写了。"
四、黄昏17:30，断指村村口，老邮筒前
沈鸢把报告折成纸飞机，塞进锈迹斑斑的邮筒。这是断指村的传统：所有无法寄出的信，都变成飞机，等待风来取走。
但风没来。纸飞机卡在投递口，像一只折翼的鸟。
"你选了私了。"林骁的声音从身后传来。他没有靠近，保持着三米的距离——那是大纲里他们第一次"鬼面相见"时的距离，是故事开始的地方。
"我选了第三种。"沈鸢转身，手里握着那枚骨粉戒指，"我不报警，也不私了。我要重写大纲。"
"怎么写？"
"第187章，"她把戒指戴在左手无名指，与原来的婚戒并排，两根金属圈碰撞发出清脆的声响，"DNA=林骁，但林骁不等于大纲。他是我的父亲，我的丈夫，我的——"她顿了顿，"我的共犯。"
林骁的瞳孔收缩。七年来，第一次有光从里面透出来，像冰封的湖面裂开一道缝隙。
"共犯？"
"你切下手指，我伪造报告。"沈鸢从口袋里取出另一张纸——那是她提前准备的假DNA鉴定，显示"不匹配"，"我们联手，让大纲以为故事还在按剧本走。然后——"她靠近他，近到能听见他的心跳，比七年前慢了许多，像一头学会蛰伏的兽，"我们在第230章之前，找到眉先生真正的意识备份，把他从云端彻底删除。"
"这样故事就会结束？"
"不，"沈鸢笑了，那是七年来第一个真心的笑，嘴角扬起时牵动了左脸的旧疤——那是第66章爆炸留下的，与林骁的疤痕对称，"这样故事才会真正开始。没有大纲，没有循环，只有——"
她握住他的左手，十指交缠。她的右手完整，他的右手残缺，合在一起像一株畸形的植物，却意外地稳固。
"只有我们。"
邮筒里的纸飞机忽然动了。一阵风从罂粟田深处吹来，带着枯死根茎的苦涩气息，把报告卷向天空。两人在暮色中仰头，看那白色的影子越来越小，最后消失在边境的群山之后。
那是寄给大纲作者的信。
或者，是寄给命运的战书。
五、深夜23:17，村
" />一直被他贴身收藏。纸上的字迹已经模糊，但最后一行依然清晰：
"沈鸢面对DNA报告，终于承认——林骁从未离开，他只是把自己变成了证据，等待她重新发现。"
"现在，"林骁说，"该你写了。"
四、黄昏17:30，断指村村口，老邮筒前
沈鸢把报告折成纸飞机，塞进锈迹斑斑的邮筒。这是断指村的传统：所有无法寄出的信，都变成飞机，等待风来取走。
但风没来。纸飞机卡在投递口，像一只折翼的鸟。
"你选了私了。"林骁的声音从身后传来。他没有靠近，保持着三米的距离——那是大纲里他们第一次"鬼面相见"时的距离，是故事开始的地方。
"我选了第三种。"沈鸢转身，手里握着那枚骨粉戒指，"我不报警，也不私了。我要重写大纲。"
"怎么写？"
"第187章，"她把戒指戴在左手无名指，与原来的婚戒并排，两根金属圈碰撞发出清脆的声响，"DNA=林骁，但林骁不等于大纲。他是我的父亲，我的丈夫，我的——"她顿了顿，"我的共犯。"
林骁的瞳孔收缩。七年来，第一次有光从里面透出来，像冰封的湖面裂开一道缝隙。
"共犯？"
"你切下手指，我伪造报告。"沈鸢从口袋里取出另一张纸——那是她提前准备的假DNA鉴定，显示"不匹配"，"我们联手，让大纲以为故事还在按剧本走。然后——"她靠近他，近到能听见他的心跳，比七年前慢了许多，像一头学会蛰伏的兽，"我们在第230章之前，找到眉先生真正的意识备份，把他从云端彻底删除。"
"这样故事就会结束？"
"不，"沈鸢笑了，那是七年来第一个真心的笑，嘴角扬起时牵动了左脸的旧疤——那是第66章爆炸留下的，与林骁的疤痕对称，"这样故事才会真正开始。没有大纲，没有循环，只有——"
她握住他的左手，十指交缠。她的右手完整，他的右手残缺，合在一起像一株畸形的植物，却意外地稳固。
"只有我们。"
邮筒里的纸飞机忽然动了。一阵风从罂粟田深处吹来，带着枯死根茎的苦涩气息，把报告卷向天空。两人在暮色中仰头，看那白色的影子越来越小，最后消失在边境的群山之后。
那是寄给大纲作者的信。
或者，是寄给命运的战书。
五、深夜23:17，村
…。。