「护士，夜间缴费处在哪里？三楼的窗口关了。」
陈浩伸手拍了拍对方的肩膀：「喂。」
那人转过头，神色焦躁。
陈浩：「前段时间，南门大下坡，你骑自行车把我室友脚踝撞伤了，还记得吗？」
男生愣住。
他看着陈浩脸，又看清了他身上的白大褂，有些吃惊：「你是……医生？」
陈浩刚想开口解释自己只是个医学生，男生却突然反手一把抓住了陈浩的手腕。
「医生，带我去缴费处，我找不到夜间窗口，我妈帐户没钱了。」
陈浩沉默片刻後，说：「跟我来。」
两人快步走在急诊大楼的走廊里。
「怎麽回事？」陈浩边走边问，「那天看你骑车那麽拼命，赶着来医院？」
「是。」男生紧紧跟在陈浩身侧，「我叫冯野，我妈……宫颈癌，三期。」
陈浩心里一沉。
宫颈癌三期。
他知道这个分期的凶险。
「没做手术？」
「发现得晚，肿瘤侵犯了宫旁组织，没法做根治性切除，现在在做同步放化疗，紫杉醇加顺铂，今晚她反应很大，吐了六次，发烧三十九度二，医生怀疑感染，开了抗生素，但是帐上欠费了。」
走到一楼东侧。
缴费窗口亮着灯。
「床号。」
「肿瘤科，43床加床，吴兰。」
「欠费一千二，如果明天还要继续用紫杉醇和抗生素，帐户里最低得存三千，不然明早系统自动锁药。」
冯野把手里那把钱从窗口底下的凹槽塞了进去。
「这里有两千一，麻烦你先扣掉欠费，把今晚的抗生素开出来，剩下的钱明天一早我补齐。」
收费员拿过钱，放进点钞机。
「签个字。」收费员递出单据。
冯野抓起笔，飞快签下名字。
他转头看向陈浩：「谢谢医生，我得上去了。」
「我跟你上去看看。」陈浩说。
两人进了电梯，按下四楼。
肿瘤科病房。
一个瘦脱相的女人平躺在床上。
嘴唇乾裂起皮，头发因为化疗掉得稀稀拉拉。
床边放着一张红色塑料矮凳。
一个穿着旧夹克的中年男人坐在上面，手里拿着一块湿毛巾，正一点点擦拭女人的手背。
…。。