第二天一早，距离闭幕式仅剩最后两天。
柏林的清晨天色微亮，寒风依旧裹挟着薄雪。
评委专场已经过去，但外界依旧一无所知。
真正的影像细节被牢牢封锁在那间小厅里。
可一夜之间，几份场刊已悄然出炉，留给世人的，是几行语焉不详，却字字沉重的评语。
《银幕》：“一种创新型的叙事体验，技术与情感的双重挑战。”
《柏林特刊》：“它拒绝妥协，也拒绝解释。影片本身是一种考验，观众必须全程跟随。”
《每日影评》：“《1939》让人想起那些经典的战争电影，但它绝不是重复，而是另一次创造.”
因为闭幕式还没到来，场刊暂时不能透露实际剧情，但这些“形容词”就挠的外界的媒体和观众心痒痒。
在柏林街头，排队买场刊的影迷一页翻过，目光瞬间停驻，随即忍不住抬头与身边的同伴交换眼神。
“前所未见？”
“技术与情感？他们到底看到了什么？”
比如观众们的疑惑，几位欧洲记者正蹲在咖啡厅的露天座，冻得直搓手，却依然在互相交换消息。
有人悄声说：“听说那是伪一镜到底的战争片，你们觉得是不是噱头？”
另一个立刻摇头：“这可不是噱头，吴宸本来就是玩长镜头的高手.”
再远一点，一位日本媒体试图插入话题，但一提起自家的《毛毛虫》，反倒引来尴尬的沉默。
虽然演员是演的挺好的，但电影有点变态.
消息很快传回国内，把这些场刊的暧昧的评价连在一起，推上首页头条。
评论区则彻底炸开。
“听着就刺激，这是不是金熊要拿下了？”
“是不是场刊故意吊胃口？说得玄乎，没准是噱头。”
“.”
就在国内众人还在讨论之际，柏林评委团的闭门讨论已悄然开始。
柏林电影宫的评审会议室里，厚重的窗帘遮住了外头的寒光，桌面上摊开着一份份影片资料。
咖啡的热气袅袅升起，空气却明显凝重。
“接下来我们需要做出初步的排序。”赫尔佐格简短地开场。
有评委提到了昨晚放映的《三枪》。余楠略一沉吟，率先开口：
“它可以有所斩获。”
其余的评委们含糊其词，显然没有采纳这个意见，
…。。