周四下午，更衣室里一反常態的安静。
球员们各自占据著自己的角落，安静地穿戴护具，或者闭目养神。
鲍勃教练还没进来。
艾弗里瘫在他的柜子前，是少数几个还在玩手机的人。
林万盛坐在他对面，正低头默背著战术手册，抬起头想缓缓神，却在不经意地瞥了一眼艾弗里的屏幕。
一个定製戒指的网站。
硕大的3D戒指模型正在屏幕上缓缓旋转。
州冠军的字样环绕著一颗硕大的红色宝石。
艾弗里正在进行深度定製，思考了一会，艾弗里点中了添加一组人造钻石的选项。
戒指旁边的总价，跳了一下，变成了$799.99。
艾弗里似乎对这个价格还不太满意，又开始研究能不能把侧面的logo换成浮雕。
林万盛合上了手里的战术手册。
「bro，你再不把心思放回学习上，我担心你可能连FCS的门都进不去。」
「福特汉姆对GPA的要求可不低。」
艾弗里恋恋不捨地把视线从戒指上移开，锁上了手机屏幕。
「hey，man，」把手机丟进包里，靠在椅背上，双手枕在脑后。
「你得学会享受一下生活。」
「万一，我是说万一……我们真的贏下州冠军呢？」
林万盛没有回答，缓缓地站起身，拿起了旁边架子上的头盔。
更衣室里其他几个正在穿戴护具的首发球员，动作都停了下来，朝他这边望过来。
「没有万一。」
林万盛扣上了头盔的下巴扣带。
「我们肯定能贏。」
………………
………………
周四下午，最后一次常规赛训练。
夕阳的余暉將天空染成一片深红，给草坪上每一个奔跑的身影都镶上了一道金边。
鲍勃教练吹响了哨子，安静地走到了球场五十码线的中圈。
所有球员全部停下了各自的对抗演练，一个接一个地朝著教练跑了过来，围成一个巨大的圆圈，摘下了头盔。
热气从他们汗湿的头髮上升腾起来，在微凉的秋日空气中凝结成白雾。
鲍勃没有立刻开口，在圈子里缓缓踱步，视线扫过每一张年轻的脸庞。
「对我来说，」他终於开口，「我整个橄欖球生涯里，最美好的
…。。