风大饭店”，从学徒到经理，省吃俭用，一分一厘攒下的三万块钱。这数字在昨晚夜市的喧腾和对未来的勾勒中，似乎还闪着希望的光。但此刻，面对现实的中介报价、押一付三的规矩、可能的简单装修、置办办公设备、办理各种执照证件的花费……这三万块，薄得像一张纸，轻轻一捅就破。
沈帅呢？他昨晚拍在桌上的那个薄信封，孟江林后来瞄了一眼，最多三五千。他自己承认，这几年“没正经上班”，跟着“朋友”倒腾点“小生意”，饥一顿饱一顿，没剩下什么。至于江燕燕……孟江林想起昨晚她那一身行头和今天紧闭的房门。她在“皇冠”上班，收入或许不低，但看沈帅的穿着用度和这出租屋的凌乱，再看江燕燕那价值不菲的妆容和衣着，恐怕也是左手进右手出，存不下什么钱。一瓶香水两千块——沈帅昨晚不经意间提过一嘴，语气里带着点炫耀，也带着点麻木。孟江林当时没说什么，心里却像被针扎了一下。那是他大半个月的工资。
每一分钱，都得掰成两半花。不，掰成四半。
一家，两家，三家……从满怀希望到渐渐麻木。日头越爬越高，阳光毒辣。两人走得口干舌燥，汗水浸湿了衬衫的背部。沈帅的耐心逐渐耗尽，脸色越来越差，骂骂咧咧的次数越来越多。孟江林沉默地听着，目光扫过街边那些贴着“出租”红纸的窗户，心里那根弦越绷越紧。
中午一点。饥肠辘辘，心浮气躁。最后一家中介也给了否定的答复。唯一的“好消息”是，有个房东同意他们在家办公，但房子是九十年代的老楼，六楼没电梯，墙壁渗水，租金还不便宜。
“操！不看了！”沈帅猛地踢了一脚路边的石子，石子飞出去老远，撞在墙上弹回来。“什么狗屁地方！耍人玩呢！”他扯了扯被汗水粘在身上的T恤领口，烦躁得像头困兽。
孟江林看了眼手机，快一点半了。“先回去吃饭吧，”他声音有些干涩，“露露该等急了。下午……再想想别的办法，或者去更远点的地方看看。”
“妈的，饿死了。”沈帅啐了一口，转身往出租屋的方向走，脚步又快又重，带着无处发泄的憋闷。
回去的路，要穿过一片老旧的街区。巷子狭窄曲折，两旁是低矮的、外墙斑驳的居民楼，一楼大多被改成了店铺。发廊、小超市、五金店、廉价旅馆……招牌五花八门，透着一种陈旧而杂乱的生活气息。午后时分，巷子里人不多，阳光被两边的楼房切割成破碎的光块，投在坑洼的水泥路面上。
走了一段，巷子似乎深了些，
…。。