“你知道我第一次带人进据点的时候，是什么感觉吗？”他忽然问。
林晓看着他。
“什么感觉？”
沈默吐出一口烟。
“想吐。”他说，“紧张得想吐。”
林晓愣了一下。
“那个人是谁？”
“一个朋友。”沈默说，“从小一起长大的发小。他也能看见那些东西，但他没有书。我那时候刚被选中，什么都不懂，就想着拉他一起，有个伴。”
他顿了顿。
“结果呢？”
沈默沉默了一会儿。
“结果他死了。”他说，“三年后，死在一次任务里。”
林晓的身体僵了一下。
沈默看着他，眼神很平静。
“你想知道我怎么过来的吗？”
林晓没说话，但沈默知道他在听。
“我怪了自己二十年。”沈默说，“怪自己为什么要拉他进来。怪自己为什么不拦住他。怪自己那天为什么不早到一步。”
他把烟头按灭在石头上。
“但后来我想明白了。”
“想明白什么？”
沈默看着他，嘴角弯了弯，但那笑容里没有一点笑意。
“想明白那不是我的错。”他说，“那是他自己的选择。他选择留下，选择和我一起，选择面对那些东西。我尊重了他的选择，但我没保护好他——这是我的错。我拉他进来——这不是。”
他看着林晓，眼神变得很深。
“你那个朋友，他自己做的决定。你给他选择的权利，这没有错。”
林晓低下头。
“可他不知道……”
“他知道。”沈默打断他，“他昨天看见了那些东西。他知道会死。但他还是选择留下。”
林晓沉默了一会儿。
“可如果他死了呢？”
沈默看着他。
“那你会难过。”他说，“可能会难过很多年。但那是你的事，不是你的事。”
林晓皱起眉：“什么意思？”
沈默想了想，组织了一下语言。
“他的死活，是他的事。你难不难过，是你的事。你不能因为怕自己难过，就不让他做他想做的事。这对他不公平。”
林晓愣住了。
沈默站起来，拍了拍身上的灰。
“我知道你想保护他。但保护不是把他
…。。