闷的万分之一。
“标准？”林海的声音不大，却因为压抑到了极点而显得有些嘶哑，每个字都像是从牙缝里挤出来的，“你的标准，就是嘴巴一张一合，说干就干，说不干就不干？”
验收员显然没料到这个看起来沉默寡言、甚至有些懦弱的年轻人会顶嘴，愣了一下，随即恼羞成怒：“你个青沟子娃娃，还敢跟我叫板？你哪个村的？叫什么名字？不想交就滚蛋！后面的人上来！”
“我叫林海！林家坝的！”林海的声音反而稳了一些，那股愤怒让他暂时压住了身体的颤抖，“我的谷子，我清楚！晒了整整一周，大太阳底下晒的，家家户户都这么晒！为什么别人晒几天就能过，我的就不能过？你今天必须给我说清楚，到底哪里不符合‘标准’？是水分多少？还是杂质多少？你拿个仪器出来测！你要是测出来真有问题，我二话不说，拉回去喂猪也不在这里受这冤枉气！”
他越说越快，积压的情绪找到了一个出口，蓦然转身对着后面排队的农民，“大家伙都可以来看看！”
他看向后面排队的人群，指着自己摊开的谷袋，“你们都是种地的老农民，看看我这谷子，到底湿不湿？干不干？有没有蒙混？”
人群骤然安静了一瞬，许多目光投向他袋子里金灿灿、颗粒饱满的谷子。确实，明眼人都看得出，这谷子晒得极好。
有人小声嘀咕：“看着是挺干的……”
“唉，这小伙子也不容易……”
验收员的脸色变得极其难看，他没想到林海会当众撕破脸。众目睽睽之下，他既不能真的拿出仪器，也不能承认自己是在故意刁难。
他涨红了脸，指着林海：“你……你胡搅蛮缠！扰乱秩序！保安，保安呢！”
就在这时，一个略显苍老但中气十足的声音从粮站里面传来：“吵啥子吵？外面闹麻了！”
一个穿着灰色中山装、头发花白的老者背着手走了出来，看样子是个小负责人。他走到近前，先是瞪了那验收员一眼：“张老三，你吼啥子？有话不能好好说？”
然后看向林海，又看了看地上的谷子。
老者蹲下身，抓了一把谷子，仔细看了看色泽，又捏了几粒放进嘴里，慢慢咀嚼。他咀嚼了很久，眉头微微皱起，似乎在认真感受。
半晌，他吐掉谷壳，拍了拍手站起来，对林海说：“小伙子，火气不要那么大嘛！谷子……晒得是还行。”
他顿了顿，话锋却一转，“不过，我们收粮，不光看
…。。