玻璃碎片扎进岩壁的轻响还未消散，沈默的瞳孔已收缩成针尖——隧道尽头不知何时裂开七道缝隙，每道缝隙口都立着盏青铜壁灯。
灯芯幽蓝如鬼火，将灯罩上的泛黄照片映得忽明忽暗。
那些照片里全是孩子的背影，粗布校服、格子裙、带补丁的卡其裤，款式跨越数十年，却都让他喉头发紧——他七岁时穿的的确良衬衫，后颈被母亲别过的塑料蝴蝶发夹，此刻正贴在最左侧那盏灯的玻璃上。
“沈老师！”小舟突然踉跄着撞进他怀里，指尖在他掌心急速跳跃。
这孩子的手语向来比常人慢半拍，此刻却快得像被火燎的蚂蚁：“它们……在等大人来接。谁看了脸，谁就成了‘家长’。”他的指甲深深掐进沈默手背，另一只手还停在最近那盏灯前——指尖刚触到照片边缘时，玻璃突然发烫，在他掌心烙出个小红印。
沈默的呼吸顿了顿。
他摸出随身携带的手术刀，刀尖挑开照片表层的胶膜。
胶膜下的相纸泛着霉味，背面果然印着一行小字，油墨已经晕开，但“请确认您的孩子”七个字仍刺得他眼睛生疼。
“这不是寻人启事。”他用刀背敲了敲灯座，声音冷得像解剖室的金属台，“是招工启事——它要我们上岗当‘永远不来接孩子的父母’。”
苏晚萤突然抓住他的衣袖。
她的手指在发抖，像片落在冰面上的叶子：“我记得那天……雨很大。”她仰起脸，瞳孔里映着幽蓝的火光，“我站在博物馆门口，看见一个穿白大褂的男人走过。他没撑伞，手里提着尸检箱……”
沈默的太阳穴突突直跳。
他认得那个场景——七年前的暴雨夜，父亲作为市立医院的主检法医，确实曾冒雨路过博物馆。
当时他正蹲在屋檐下等父亲接自己回家，却看着那道白影越走越远，连头都没回。
此刻苏晚萤的声音像根细针，正往他记忆里扎：“我以为他是来接我的……可他连门都没进。”
“停。”沈默攥住她手腕，力道大得几乎要捏碎骨头，“别构建回忆。”他能感觉到她脉搏跳得像敲战鼓，“它在借你的遗憾，给你安排角色。”他扯过腰间的防腐酒精平，对着最近的照片泼了上去。
火焰“腾”地窜起时，照片里的孩子突然转过了头。
那张脸模糊得像被水浸过的画，唯独一双眼睛清亮得惊人，眼尾微微上挑——和苏晚萤此刻的眼神一模一样。
她倒
…。。