整座骨质走廊的震颤像被调快了频率的心电图，从地面窜上脊椎的震动越来越密集。
沈默后槽牙咬出酸麻感，解剖刀的骨柄在掌心压出红痕——这是他第三次在非尸检场景中握得这么紧。
肋骨墙面渗出的淡黄色液体顺着纹路往下淌，混着福尔马林的刺鼻味涌进鼻腔，他甚至能分辨出那液体里漂浮着极细的骨屑，像被搅浑的骨汤。
“苏晚萤！”他拽着她手腕的手紧了紧，却见她已经半蹲着，指尖在打字机色带上快速敲击。
色带纸“咔嗒”弹出一行字：“磁头还在转。”
沈默顺着她指尖方向抬头。
悬浮的灰烬里，那两枚老式磁头果然仍在旋转，金属外壳泛着冷光，每转一圈就发出一声“咔哒”，像是有人在黑暗里有节奏地吞咽。
他的瞳孔微微收缩——这频率和方才颅骨说话时的声纹波动完全吻合，只是更慢，更像某种生物的本能律动。
“回声态。”苏晚萤的声音突然从他身侧传来，低得像叹息。
她不知何时摸出一本泛黄的线装书，封面“器魂纪要”四个字被手汗浸得发皱，“古早文献说，当残响失去完整载体，会退化成捕捉震动的‘余响’，靠环境里的声波碎片拼故事。”她的指尖无意识地摩挲着书页边缘，那是常年翻书留下的毛边，“我们跺脚、金属摩擦，甚至呼吸……都是给它送素材。”
沈默的喉结动了动。
他想起上个月解剖的溺亡者，肺部灌的不是水，是半溶解的磁带碎片——当时只当是抛尸者故弄玄虚，现在想来，或许那具尸体根本就是“余响”的临时录音带。
他迅速扫过众人：阿彩正从背包里拽出一卷银色胶带，边缘还粘着暗黄色的水渍；小舟已经盘坐在地，掌心抵着肋骨基座，睫毛剧烈颤动——那是他感知信息流时的习惯。
“别出声。”沈默对着空气比了个噤声手势，自己先抬起脚，足尖轻轻点在地面。
苏晚萤立刻跟上，裙角扫过渗出的组织液，在地面拖出一道淡痕。
阿彩的动作更快，铝箔胶带在她指尖翻飞，贴到沈默耳侧时，他闻到一股若有若无的腐味——这胶带果然来自殡仪馆，长期接触尸体的冷凝水，连材质里都浸着死亡的气息。
“嗤——”
头顶突然响起类似气球泄气的声音。
沈默抬头，只见原本覆盖天花板的软骨膜鼓起个拳头大的包，像有什么东西在下面撞来撞去。
…。。