处。
储物间的门关上时，外面的灯光被隔绝成一条细缝。
沈默回到实验室中央，低头看向那套从证物袋里取出的旧校服。
布料已经洗得发白，左胸口绣着"向阳小学"四个字——和蓝布枕上的字迹出自同一人之手。
他换上校服，套上修复好的童鞋。
蓝布枕被他垫在讲台边缘，带着股旧棉花的味道。
当他躺上去时，后颈正好压到枕套上的补丁，那是用同一块蓝布缝的，针脚细密得像某种密码。
"冷启动。"他轻声说。
这是林秋棠实验日志里的术语，指不依赖外部声波引导，通过自主冥想进入TDN波段。
成功概率只有0.7%，但这是唯一不被残响追踪的办法。
实验室的灯光开始模糊。
沈默屏住呼吸，让自己的思维像解剖尸体般拆解每一个念头：天花板的霉斑形状，墙角的试剂瓶标签，苏晚萤掌心的血字，小舟后颈的光丝......当这些碎片在脑海中旋转成模糊的漩涡时，他感觉有根无形的线缠住了意识。
孩童的鼾声就是在这时出现的。
那声音很轻，像春夜落在窗台上的雨，却清晰得诡异——因为它就来自讲台下方。
沈默的眼睛还闭着，但他能"看"到：木板夹层里有个长方形的凹陷，裹着红绸，红绸下是口巴掌大的棺材。
他掀开木板的动作很慢，慢得像在解剖一具百年古尸。
霉味混着一丝若有若无的樱花香涌出来，手电筒的光束扫过，照见白裙、蜷起的脚趾，还有半块饼干——饼干上的芝麻都清晰可见，仿佛刚从孩子手里掉下去。
小女孩的睫毛在动。
沈默的手指悬在她鼻前。
温热的呼吸拂过指腹，带着樱花糖的甜，和解剖台上所有尸体的冷完全不同。
他缓缓收回手，听见自己的声音在说："原来你一直活着。"
而在意识的最边缘，有什么东西正在苏醒。
那是一道青铜门，门楣上的刻字被幽蓝的光映得发亮，七个字像刀刻进他的神经："欢迎回家，沈医生。"
实验室的挂钟敲响了午夜十二点。
沈默蹲在讲台夹层前，手电筒的光束稳稳落在小女孩脸上——她的嘴角微微翘着，像是做了个甜美的梦。
而在门后，那个声音还在继续，轻得像句耳语："该醒了，沈医生。