一个冷冰冰的事实陈述，不带任何主观判断。
他承认了这个“身份”的存在，但仅仅是将它归档为一次“缺勤记录”。
写完之后，他将这张工单从铁皮下完整地抽了出来，用一种近乎仪式感的精确，将它折成了一只小小的纸船。
他走到门外，将纸船轻轻放入一条早已干涸的排水沟中。
风骤然大了。
纸船没有被吹走，而是沿着沟壑的轨迹，无帆自动，平稳地向前滑行。
不多不少，恰好七米。
在抵达七米终点的刹那，一簇锈红色的火焰从纸船内部凭空燃起，无声无息，没有一丝热量和烟尘。
火焰只持续了不到两秒，便将纸船连同上面所有的字迹，彻底化为一撮无法分辨的灰烬，被风吹散，归于虚无。
与此同时，千里之外的都市。
王主任主持着他退休前的最后一次档案安全审查会。
会议室里坐着档案局、技术部、地方志办公室的各级负责人。
他清了清嗓子，对着面前的话筒，用一种不容置喙的平静语气宣布：“经过研究决定，原地方志数据库中的‘谣言辨析与民间传说’附录，将整体迁移至新服务器，独立建档，新数据库命名为‘D类参考信息’。”
话音刚落，台下一位年轻的技术干事忍不住举手提问：“王主任，按照我们一直以来的命名规则，新建的档案库应该顺延，命名为C8或者C9才对。直接跳到D，是不是……”
王主任的目光落在他身上，眼神平静无波，却让年轻人后半句话卡在了喉咙里。
“C已被污染，”王主任缓缓说道，“不能再用。”
这个解释简单粗暴，毫无技术细节，却带着一种无法辩驳的终局性。
会场内一片寂静，再无人提出异议。
散会后，那位年轻干事在做数据迁移的最后核对时，鬼使神差地在服务器后台输入了那个被废弃的原始路径：“/C7_archive”。
他本以为会看到一堆待删除的乱码文件，但屏幕上返回的，却只是一行简洁的系统提示：“错误404：”
目录不存在。
他挠了挠头，以为是自己记错了路径。
他并不知道，就在昨天深夜，王主任独自一人在机房里，用他早已生疏的编程知识，亲手为这个路径编写了一段极短、却拥有最高优先级的循环指令。
指令的内容只有一句话：
…。。