自己拍照。
它在尝试通过现代光学设备，将自己从一个虚无的概念，“冲洗”成一张真实存在的影像。
林工知道，一旦一张足够清晰的、携带着“C7”信息的照片被系统确认为“真实存在”，它就等于拿到了一把钥匙，可以在这个由数据构成的世界里，自由行走。
删除？
不。
删除会在数据库里留下一个“已删除”的记录，一个空洞，反而会成为一个更引人注目的标记。
林工面无表情地开始编写另一段脚本。
这段脚本被伪装成一个常规的“图像优化插件”，功能只有一个：自动检索所有来自“东四环-H7”节点、且触发“移动物体侦测”的影像，强制叠加一层高密度的、模拟夜间雨雾环境的动态滤镜，并将照片生成时间戳随机前后偏移三到五分钟，最后将触发原因批量修改为“环境光干扰/镜头起雾”。
他将插件上传，设置为最高优先级自动运行。
做完这一切，他在后台的设备管理界面，悄悄关闭了“东四环-H7”节点的人工调阅权限，在关闭理由一栏，他用最平淡的语气写道：“该点位长期无效报警，干扰AI巡检效率，建议降级为非实时监控，待硬件更换后再评估。”
三天后，系统自动将那七个晚上生成的数百张“废片”打包，归档到一个名为“环境干扰样本数据库”的文件夹里，它们将作为AI学习排除错误信息的反面教材，永远不会再被任何人，或任何系统，作为“有效信息”进行调阅。
那抹锈红色的倒影，被彻底淹没在了数据的海洋深处。
与此同时，在百里之外的乡下，提前过上退休生活的王主任，正踱步到村口的小卖部买盐。
柜台的玻璃板下，压着各种褪色的糖纸和一张泛黄的地图复印件。
他的目光在地图上扫过，瞬间凝固。
那是一张上世纪七十年代的市政管网规划图，上面用潦草的红笔圈出了一个位置，旁边还写着五个歪歪扭扭的大字：“灵异打卡点”。
而被圈出的那个编号，赫然是“C7”。
王主任心头一沉，脸上却不动声色。
他指了指货架上的盐，递过去一张零钱。
“老板，找我九块五就行。”
店主是个上了年纪的老人，嘟囔着转过身去翻找零钱。
就是这个间隙，王主任伸出布满老人斑的手，快如闪电地将那张地图从玻璃板下抽出
…。。