来。
他不动声色地向施工方负责人指出了这一点。
对方满口答应，却只是让工人拿来漆刷，敷衍地在原处又刷了一遍。
当晚，夜深人静，林工独自返回了这里。
他戴上手套，用一片锋利的刀片，小心翼翼地刮掉了那块刚刚补刷、尚未干透的新漆，露出了那个“97”。
然后，他从工具包里拿出一小罐快干型防水涂料，用一支小号画笔，在原位一丝不苟地写下了一个全新的编号：“T001”。
写完后，他再用一罐同色号的自喷漆，完美地覆盖了上去。
一周后，物业接到居民反映，说那处雨水管的油漆无故起泡脱落。
维修工人赶到现场，刮开起泡的漆皮，看到的只有一个清晰的“T001”。
“搞错了嘛这不是，”工人嘟囔着，“这里应该是97号管，他们装成T01了，难怪接口对不上，漆都顶起来了。”为了省事，也为了掩盖“错误”，他们干脆将整段拐角水管连同上面的编号一起锯掉，换上了一根全新的。
林工在不远处的车里，看着被扔进垃圾车的旧管道，眼神平静。
最有效的篡改，就是提供一个更具说服力的错误，让后来者亲手抹去最初的真相。
冬至，凌晨四点，城市还在沉睡。
林工按例巡查至平安通道天桥。
寒气彻骨，他看到桥墩下方的那个凹槽内，再次凝结起一层厚厚的白冰。
冰层之下，那七个熟悉的英文字母，正散发着幽幽的微光，缓缓浮现——REMEMBER。
这一次，他没有去接水管，也没有试图用任何工具去破坏。
他只是静静地站在那里，仿佛一个凭吊故友的过客。
寒风吹动着他的衣角，他与那行冰冷的字迹对视了良久。
终于，他解开厚重工装外套的纽扣，从最贴身的内袋里，取出一截早已干涸、只剩下短短一截的红色蜡笔头。
他走上前，弯下腰，用那支几乎握不住的蜡笔头，在光洁的冰面上，轻轻地、随意地描了一道斜线。
那道红色的划痕，正好划破了第一个字母“R”的右腿，将它变成了一个不完整的符号。
REMEMBER，变成了REME BER。
一个微不足道的、孩童涂鸦般的破坏。
他收起蜡笔头，重新拉好外套，转身，缓步离去，没有再回头。
身
…。。