市局物证鉴定中心的空气里总是弥漫着一股淡淡的甲醛和臭氧混合的味道，这种极度卫生的气味能让人脑子清醒，也能让人胃口全无。
沈默刚把一份关于“河道无名尸”的初检报告归档，桌上的内线电话没响，倒是物证流转窗口的提示灯闪了两下。
送进来的是一支普通的硼硅酸盐玻璃试管，管口封着红色的警示胶带。
标签打印得很随意，字迹有些潦草：“T079井位环境样本，疑似蜡质污染物，pH 8.2”。
来源一栏写着：井壁凝胶刮取。
他没急着打开，而是先拿起试管，对着顶棚的冷光灯转了一圈。
试管底部有一道极细微的划痕。
普通人会觉得这是玻璃生产时的瑕疵，或者运输途中的磕碰。
但沈默戴上医用手套，拇指指腹轻轻摩挲过那道划痕，触感粗糙，且有明显的方向性。
他把试管架到了偏光显微镜下。
镜头里，那道划痕被放大了四十倍。
边缘呈现出一种并不光滑的锯齿状崩裂，只有硬质合金工具在极短时间内单向施力才能造成这种切面。
沈默调整了一下焦距，测量了切口的深度和角度，随后在心里默算了一个数值：0.3牛顿。
这个力度区间他很熟悉。
在他建立的“非常规痕迹数据库”里，有一组数据属于市政管道维修员林工。
那个人习惯用一把改过手柄的平口螺丝刀，每次撬动或者刮取采样时，手腕施加的扭矩换算成垂直压力，就在0.3牛顿上下浮动。
更有意思的是划痕的走势，起笔重，收笔轻，在这个圆柱体的底部画出了一个并未闭合的弧线，隐约指向某种箭头的轮廓——如果把试管倒过来看，那个走势像极了“7指向97”。
沈默松开调焦旋钮，拉过键盘，调取了近三个月全市地下设施的维修工单。
筛选关键词：林工，T079。
屏幕上跳出了七条记录。
每一次的时间间隔都精准得像设定好的闹钟，而每一条的任务描述都是复制粘贴般的“常规巡检”。
“常规。”沈默看着这两个字，冷笑了一声。
当异常出现在标准流程里，流程本身就成了第一个证人。
他把试管里的凝胶样本分成了三份。
第一份送进红外光谱仪。
机器嗡嗡运转了三分钟，屏幕上拉出了一
…。。