着一个人。
那人坐在一张人体工学椅上，身上穿着一件洗得发白、领口甚至有些磨损的法医白大褂。
从沈默的角度，只能看到那个人的背影。
但这个背影太熟悉了。
那微微有些前倾的颈椎曲度，那是长期伏案解剖尸体造成的职业病；那只垂在扶手边的右手，食指和中指之间夹着一根并未点燃的香烟，指腹上有长期握刀留下的薄茧。
甚至连白大褂下摆那块不小心沾上的淡黄色碘伏渍迹，位置都分毫不差。
那人正对着控制台，手里拿着一把在那冷光下泛着寒意的手术刀，正以一种极其优雅且精准的节奏，虚空切割着什么。
那动作不是在操作电脑，而是在进行一次完美的尸检。
沈默感觉自己全身的血液在这一刻凝固了。
他就像是站在了一面诡异的镜子前，只不过镜子里那个“自己”并没有回头。