坠落终止于一声沉闷的撞击。
并不是砸在坚硬的水泥地上，而是某种带有弹性的、类似胶皮软垫的材质。
随之而来的是光。
惨白、刺眼、没有任何温度的无影灯光，像几百根针一样瞬间扎进视网膜。
沈默下意识地眯起眼，生理性的泪水还没来得及流出，鼻腔里那股足以把人肺叶烧穿的刺激性气味就先一步炸开了。
甲醛。
浓度极高，至少超过了35%的工业级福尔马林原液挥发标准。
沈默的喉头瞬间锁紧，呼吸道像是被灌了一勺滚烫的辣椒油。
他没有丝毫犹豫，左手迅速探向腰侧的急救包，扯出一瓶生理盐水，右手抓住自己衬衫的袖口，用力一扯。
“嘶啦”一声，布料撕裂。
他将整瓶盐水浇透布团，死死捂住了口鼻。
“低头，弯腰。”
声音闷在湿布里，传出来显得瓮声瓮气。
苏晚萤刚从摔得七荤八素的眩晕中缓过神，听到指令的瞬间，身体比大脑反应更快，整个人迅速趴伏在冰冷的地板上。
甲醛气体的相对密度略大于空气，但在这种全封闭且可能有加热源的空间里，热对流会将高浓度的毒气推向中上层。
地面虽然也呛人，但至少能在那条致死线之下苟延残喘。
透过指缝，沈默那双被刺激得通红的眼睛快速扫视四周。
这是一个标准的圆形手术室。
墙壁是不锈钢的，地面铺着防静电胶皮，头顶是巨大的多头无影灯。
没有门，没有窗，这又是一个完美的密室。
而在手术室的正中央，那个本该空置的手术台旁，空气中的尘埃正在以一种违背物理常识的方式迅速聚拢。
先是骨骼的轮廓，再是血管的填充，最后是那一身永远一尘不染的白大褂。
沈正云站在那里，就像他从来没有离开过。
他的手里并没有拿着那把用来“缝合时间”的持针钳，而是握着一支巨大的玻璃注射器。
针筒里翻滚着漆黑如墨的液体，那是比深夜还要浓稠的黑暗。
“不需要恐惧，沈默。”
沈正云的声音在封闭的空间里回荡，带着一种金属质感的混响，“这是最后一步。剔除掉那些软弱的血肉，换上更高效的介质。你看，在这个纯净的福尔马林世界里，没有什么会腐烂，一切都将永恒。”
…。。