是为了工作，为了薪水，不是为了通过谁的“评估”。韩丽梅怎么看她，那是韩丽梅的事。她只需要做好自己分内的工作，拿到应得的报酬，然后，离开。
这个念头，带着一种赌气般的、近乎幼稚的倔强，却又隐隐透出一丝极其微弱的、属于“自我”的强硬。她不再试图去揣摩、去迎合、去担忧韩丽梅会如何“观察”她，如何“评估”她重返公司的状态。她只是……回去工作。仅此而已。
从床底下拖出那个同样破旧的双肩包，里面装着工作证、一支快没水的笔、一个边缘卷起的旧笔记本，以及那个屏幕碎裂的旧手机。她检查了一下手机，电量还有百分之三十。足够了。她不会主动联系任何人，也不会期待任何人的联系。电量，只用来应付必要的工作沟通，以及……应付家里可能再次打来的电话。
最后，她看了一眼这个住了快两年、从未觉得像“家”、此刻却给了她一周庇护（尽管是自我封闭式的）的、狭窄、昏暗、散发着霉味的空间。然后，她转身，拉开门。
生锈的合页发出刺耳的“吱呀”声。门外，是同样狭窄、阴暗、堆满杂物的走廊。但与屋内凝固的、死寂的空气不同，走廊里，传来了隔壁租户洗漱的水声，远处马路隐约的车流声，以及楼下某处传来的、模糊的早间新闻广播声。
世界，依旧在运转。不会因为任何一个人的崩溃而暂停。
她反手带上那扇吱呀作响的、薄薄的木板门。老旧的锁舌发出“咔哒”一声轻响，并不牢靠，却象征性地将屋内那个混乱、颓败、充满自我怀疑的一周，暂时关在了身后。
她迈开脚步，走下摇摇晃晃、布满污渍的水泥楼梯。脚步有些虚浮，踩在楼梯上发出空荡的回响。每一步，都仿佛用尽了力气，但每一步，也都让她离那个“巢穴”更远一些，离那个必须面对的现实世界，更近一步。
走出这栋被岁月和潮湿侵蚀得面目模糊的握手楼，早晨清冽的空气瞬间包裹了她。雨后初霁，天空是那种洗过的、淡淡的灰蓝色，阳光稀薄，但确确实实地存在着，洒在湿漉漉的、坑洼不平的水泥路面上，反射出细碎的光斑。城中村狭窄的巷道两旁，早点摊已经支起，蒸笼冒着白汽，油条在锅里翻滚，散发出廉价而浓郁的油脂香气。上班族、打工者、早起买菜的居民，穿着各色衣服，行色匆匆，面无表情地从她身边走过，汇入外面更广阔、更喧嚣的都市洪流。
这些熟悉的、充满烟火气的场景，此刻在她眼中，却带着一种奇异的、疏离的陌生感。一周前，她
…。。