凌晨四点，张艳红租住的狭小单间。
窗外是城市黎明前最深的黑暗，只有远处零星几点灯光，在浓稠的夜色中顽强地亮着，像困兽的眼睛。房间里没开大灯，只有书桌上一盏老旧台灯，散发着昏黄、勉强照亮一小片区域的光。光晕里，摊着从公司带回来的、不涉及核心机密的项目周边文件、她自己的笔记本、几支不同颜色的笔，还有一份被她用红笔圈画得密密麻麻的人员名单复印件。
胃部的绞痛已经演变成一种持续不断的、沉闷的钝痛，像有块冰冷的石头坠在腹腔深处。但张艳红已经无暇顾及。比起身体的不适，那种被悬在深渊之上、脚下即是万丈悬崖的恐惧，以及更深处一丝不肯熄灭的、带着血腥味的倔强，更让她无法安眠。
从三十六楼小会议室出来，到回到这个冰冷的出租屋，不过几个小时。但她感觉像过了一个世纪。同事们或探究、或躲避、或幸灾乐祸的眼神，像细密的针，扎在她背上。她甚至能听到那些压低的、自以为隐秘的议论。
“……果然是她吧？我就说，空降兵靠不住……”
“嘘，小点声！还没定论呢……”
“定不定论有什么区别？这时候，总得有人出来背锅。不是她，难道还能是陈总监、赵经理？”
“也是……可惜了，之前看她挺拼的……”
“拼有什么用？没根基，出了事第一个被推出去……”
她像一具行尸走肉，穿过那些目光和低语，回到三十四楼B区。IT部门的人已经等在那里，面无表情地封存了她的工作电脑和公司配发的手机，流程机械而冰冷。陈炜的团队和市场部那边，隐约传来压抑的争论和键盘的敲击声，气氛凝重得像要滴出水来。没有人主动跟她说话，连平时还算温和的周凯，也避开了她的视线。她默默地收拾了自己的一些私人物品——几本笔记本，一支笔，一个水杯——装进那个洗得发白的旧帆布包，然后，在无数道目光的注视下，离开了那个她曾熬夜奋战、刚刚找到一丝微弱归属感的地方。
回到这个冰冷的、只有她一个人的“家”，巨大的空虚和恐慌才如潮水般涌来，几乎将她吞噬。她蜷缩在床角，抱住膝盖，身体控制不住地发抖。泪水在眼眶里打转，却被她死死憋了回去。哭有什么用？哭给谁看？这世上，没有谁会为她流一滴无用的眼泪。姐姐韩丽梅吗？那个在风暴来临、众人将矛头指向她时，却选择“静观其变”、甚至默许将她暂时“隔离”的姐姐？
不，她不能哭。尤其不能在这个
…。。