手术室门上的红灯，终于熄灭了。
时间过去了三个多小时，对张艳红而言，却像一个世纪那般漫长。母亲孙玉琴的啜泣声早已转为压抑的呜咽，最后只剩下呆滞的、死死盯着手术室门的目光。张艳红则像一尊石像，一动不动地坐在冰冷的长椅上，胃部的绞痛因为长时间的精神紧绷和饥饿而变得麻木，只剩下一种空洞的、悬在半空的虚无感。家族群里的喧嚣，母亲无声的谴责，哥哥的持续失联，都暂时被屏蔽在了生死攸关的等待之外。
门开了，穿着手术服的医生一脸疲惫地走出来。张艳红和孙玉琴几乎是同时弹了起来，冲了过去。
“医生，怎么样？” 母女俩异口同声，声音都带着颤抖。
医生摘下口罩，露出一张中年男人疲惫但平静的脸：“手术还算顺利，支架放进去了，暂时脱离了危险期。但病人情况比较严重，血管条件不好，这次是抢救过来了，后续一定要严格控制，按时吃药，定期复查，不能再受刺激，不能再劳累。先送ICU观察24小时，稳定了再转普通病房。”
悬在嗓子眼的心，终于重重落回了原处，却砸得胸口生疼。脱离危险期了，但“情况严重”、“血管条件不好”、“不能再受刺激”……每一个字，都预示着后续漫长的、昂贵的治疗和护理，以及一个随时可能复发的阴影。
“谢谢医生！谢谢医生！” 孙玉琴连声道谢，眼泪又涌了出来，这次是劫后余生的后怕和庆幸。
张艳红也松了一口气，但紧接着，便是更深的疲惫和茫然。父亲暂时安全了，可接下来呢？ICU的费用，后续的药物，长期的护理……钱，依然是悬在头顶的利剑。
看着父亲被推出来，身上插着更多的管子，面色苍白如纸，毫无生气地被推向ICU，张艳红的心像是被一只无形的手攥紧了。她默默跟了上去，办理各种手续，回答护士的询问，看着父亲被安置在ICU的病床上，周围是冰冷的仪器和闪烁的屏幕。
等一切暂时安顿下来，已是深夜。医院走廊的灯光苍白而冰冷，映照着孙玉琴憔悴蜡黄的脸。她似乎耗尽了所有力气，瘫坐在ICU外的长椅上，眼神空洞。张艳红也累极了，但她知道，自己不能倒下。她强迫自己保持清醒，用手机查看着银行账户的余额——韩丽梅打来的十五万，缴了手术费和前期费用后，所剩无几。而ICU一天的费用，就是一笔惊人的数字。
她必须想办法。后续的治疗费用，母亲的药费，还有她自己欠韩丽梅的债…… 而哥哥张耀祖
…。。