夜色彻底笼罩了城市，办公室内没有开主灯，只有墙角一盏落地灯散发着柔和昏黄的光晕，将两人的身影拉长，投在光洁的地板上，边缘有些模糊。窗外，是璀璨如星河的城市灯火，车流如织，霓虹闪烁，构成一幅与室内静谧氛围截然不同的、充满生命力的动态画卷。
张艳红攥着那方还带着姐姐体温和淡淡香气的手帕，捂在脸上，仿佛那是溺水之人抓住的唯一浮木。泪水渐渐止住了，只剩下无法控制的、细微的生理性抽噎。她不敢动，甚至不敢用力呼吸，生怕打破这一刻房间里弥漫的、脆弱而珍贵的平静。姐姐的手帕，姐姐罕见的自我剖白，姐姐提出的那个关于“重新认识”的可能性……这一切都像一场梦，美好得让她心头发颤，又害怕得不敢触碰。
韩丽梅也没有动。她依旧靠坐在沙发里，微微阖着眼，浓密的长睫在眼下投下一小片阴影，脸上是毫不掩饰的疲惫，但那份惯常的、紧绷的锐利感，似乎也随着这疲惫消散了不少。她感到一种前所未有的、深沉的乏力，仿佛刚结束一场漫长而艰辛的谈判，耗尽了所有心力。但在这乏力之下，又隐隐有一种奇异的轻松，仿佛卸下了背负许久的、无形的重担。恨意依然存在，伤口依然疼痛，但至少，那堵横亘在她们之间的、由误解、隔阂和自以为是筑成的高墙，已经被凿开了一道缝隙。有光透进来了，虽然微弱，但足够让人辨认方向。
时间在沉默中缓慢流淌，但不再令人窒息。空气里弥漫着悲伤过后的余韵，钝痛之后的虚脱，还有一种小心翼翼的、试探性的安宁。
不知过了多久，张艳红终于慢慢放下了手帕。手帕已经被泪水浸湿了大片，变得皱巴巴的。她低头看着它，又抬头飞快地瞥了一眼依旧闭目养神的姐姐，嘴唇动了动，似乎想说什么，却又不知从何说起。那句“姐，谢谢你”在舌尖滚了滚，终究没能说出口。太轻了，太苍白了，配不上姐姐今日的坦诚，也配不上自己心中翻江倒海的情绪。
倒是韩丽梅先睁开了眼睛。她的目光似乎也染上了灯光的柔和，少了些平日的锐利，多了几分沉静。“哭够了？”她的声音有些沙哑，带着疲惫，却没有责备，只是平淡的询问。
张艳红轻轻点了点头，又立刻摇了摇头，声音低得像蚊子哼哼：“……好多了。”
韩丽梅“嗯”了一声，目光落在她紧攥着的手帕上，停顿了一瞬，没有说什么。她缓缓坐直了身体，抬手揉了揉眉心，那是一个很少在她身上出现的、带着些微倦怠和人性化的动作。“天黑了。”她陈述道，目光
…。。