电梯下行时，狭小的空间里只有机械运转的轻微嗡鸣。张艳红背靠着冰凉的金属厢壁，手里紧紧攥着那个薄薄的信封，仿佛那是此刻唯一能抓住的、连接着刚才那个短暂拥抱的真实触感。她的心脏依旧在不规律地快速跳动，血液奔流的声音在耳膜里鼓噪。姐姐身上那股清冷又干净的气息，似乎还萦绕在鼻尖；那个生涩、僵硬、却无比用力的拥抱所带来的体温和力道，仿佛还残留在她的肩头和后背。
这不是梦。她抬起另一只手，指尖无意识地触碰了一下自己的肩膀，那里似乎还残留着被姐姐手臂环绕的、微妙的压力感。真实的，有温度的，甚至带着一丝不熟练的、小心翼翼的试探。这让她想哭，又想笑，最终只是将嘴唇抿成一条苍白的直线，用力眨了眨有些酸涩的眼睛，将翻涌的情绪强压下去。
电梯门“叮”一声打开，清晨微凉的空气混合着大堂里若有若无的香氛气息扑面而来。张艳红深吸一口气，挺直脊背，迈步走了出去。脚步落在大理石地面上，发出轻微的声响，不疾不徐。她的表情已经恢复了平静，甚至比来时更添了几分沉静。只是眼底深处，有什么东西被点亮了，又或者，是某种经年累月的尘埃被拂去了，露出底下更清晰的底色。
走出那栋象征着财富与地位的玻璃大厦，重新融入街头熙攘的人流和车流，阳光毫无遮拦地洒在身上，带着初夏清晨特有的暖意。张艳红站在街边，回头望了一眼高耸入云的建筑顶端，那个她刚刚离开的、位于城市之巅的所在。它依旧遥不可及，冰冷而耀眼。但这一次，她心里不再只是仰视的卑微和格格不入的疏离。那里，刚刚有一个人，主动拥抱了她。虽然那拥抱短暂而生硬，但它像一道微弱却清晰的光，穿透了她们之间厚重的冰层，让她看到了冰层下，或许一直存在着、只是被深深掩埋的、属于“姐妹”的联结。
她没有立刻去挤公交，而是沿着人行道，慢慢地走着。手里那个轻飘飘的信封，此刻却感觉重若千钧。她知道，这不只是几件旧物或一些资料那么简单。这是姐姐给的。在昨夜那场近乎灵魂剖白的谈话之后，在今晨那番冷静到近乎冷酷的剖析与赞赏之后，在那个打破了一切惯例和距离的拥抱之后。
她走到一个相对僻静的街心花园，在一条被树荫笼罩的长椅上坐下。早晨的公园很安静，只有几个晨练的老人和匆匆路过的上班族。阳光透过层层叠叠的树叶，在她脚边投下细碎摇曳的光斑。她低头，看着手中那个纯白的信封，边缘封得严实，没有任何标记。
指尖有些发颤，她小
…。。