盛夏时节，蝉鸣聒噪。津港的“丰隆”北方分公司内，中央空调送出习习凉风，将窗外的热浪隔绝。张艳红正在与南方总部的韩丽梅进行每周一次的视频例会，议题是下一阶段联合实验室的选址和人才引进策略。姐妹俩隔着屏幕，神情专注，讨论着专业术语和数据，与世界上任何一对成功的商业伙伴并无二致。血缘是她们之间最坚韧的纽带，而共同打拼的事业和彼此绝对的理解与信任，则是这纽带最坚实的铠甲。
会议间隙，韩丽梅端起手边的冰咖啡喝了一口，像是忽然想起什么，语气随意地问：“对了，前几天县城那边物业托管公司的人联系我助理，说老宅那边，屋顶有几处瓦片碎了，前阵子下雨有点渗水，问怎么处理。另外，外墙的墙皮也剥落得厉害，看着挺破败的。他们按你的意思，只做最基本的防倒塌维护，这次渗水算紧急情况，所以请示一下。”
张艳红的目光从面前的平板电脑上抬起，看向屏幕里姐姐同样平静的脸。老宅……那个承载了她和姐姐几乎全部灰色童年和少年记忆的地方。阴暗、拥挤、永远弥漫着压抑和偏心的空气。自从将父母迁入养老院后，那栋房子就彻底空置，只委托了一家物业公司定期检查、简单打扫，防止彻底坍塌或成为安全隐患。她几乎已经忘记了它的存在。
“你的意思呢？” 张艳红没有直接回答，反问道。
韩丽梅耸耸肩，语气淡然：“房子还在爸妈名下，虽然他们现在用不上了。按照协议，我们只负责基础维护，避免塌了伤人或者惹麻烦。渗水修补是基础维护的一部分，让他们修就是。至于外墙……破了就破了吧，反正也没人看。” 她的态度很明确，那是“父母名下的资产”，她们只履行最基本的、防止其产生负面影响的维护义务，除此之外，毫无兴趣，也无意投入更多。
张艳红沉默了几秒钟。视频窗口里，韩丽梅背后的背景是她在南方总部宽敞明亮的办公室，窗外是繁华的城市天际线。而张艳红自己身后，是津港分公司同样现代化的办公环境。她们的世界早已与那座小县城、那栋老旧的平房，隔着千山万水，不仅是地理上的，更是心理和阶层上的。
“修。” 张艳红缓缓开口，声音清晰平稳，“不止是修补渗水。既然要动，就索性彻底翻新一下。屋顶、外墙、门窗、电路、水管……全部按现在的安全标准翻新，内部简单清理，但结构不动。预算从我私人账户走，不走公司，也不用动父母的任何名义。找靠谱的工程队，尽快做完。做完之后，维持现状，托管公司继续定期维护
…。。