显宽大的藏蓝色夹克，一条同样不合身的黑色裤子，脚下是一双半新不旧的运动鞋，都是韩丽梅上次探视时按照他狱中报的尺码让人准备的，此刻穿在他身上，空荡荡的，更添几分落魄。他背着的那个帆布包，是监狱发放的，里面鼓鼓囊囊，似乎装着他全部的家当——几件换洗衣物，洗漱用品，以及，韩丽梅注意到，那个牛皮纸包着的、她送去的几本书的一角，从没有拉严实的包口露了出来。
他就那么站在那里，站在监狱大门与自由世界之间那短短几步的空地上，像一株被骤然移植到陌生土地的、根系受损的老树，显得无所适从，甚至带着一丝瑟缩。他先是下意识地、飞快地扫了一眼四周，目光掠过那辆黑色的轿车，掠过站在车旁的、衣着光鲜、气质卓然的两个妹妹，然后，又迅速垂下了眼帘，盯着自己脚前的地面，双手紧紧地攥着帆布包的背带，指节因为用力而泛白。阳光将他佝偻的影子，长长地投在冰冷的水泥地上。
没有出狱的狂喜，没有重获自由的激动，甚至没有对前来接他的亲人的一丝热切。只有一种巨大的、仿佛能将人吞噬的茫然、无措，以及一种深入骨髓的、挥之不去的卑微与……隔阂。仿佛那扇厚重的铁门，隔开的不仅仅是物理的空间，更是某种与正常世界、与“家人”这个身份相连接的内在纽带。
张艳红的鼻子一酸，眼眶瞬间就红了。她张了张嘴，想喊一声“哥”，喉咙却像是被什么东西堵住了，发不出声音。眼前这个苍老、瘦削、瑟缩的男人，与她记忆里那个蛮横、无理、甚至有些跋扈的哥哥，几乎无法重叠。岁月和高墙，以一种近乎残忍的方式，重塑了他。
韩丽梅的呼吸几不可察地微微一滞，但脸上的表情没有任何变化。她迈开脚步，率先朝着***走去。高跟鞋敲击地面的声音，在寂静的、只有风声的空地上，显得格外清晰，也格外具有一种不容置疑的掌控力。
***似乎被这脚步声惊动，身体几不可察地抖了一下，头垂得更低了。
韩丽梅在他面前几步远的地方停下，目光平静地落在他低垂的、花白的头顶。“出来了。” 她的声音平淡，没有询问，没有感慨，只是陈述。
***猛地抬起头，看了她一眼，那眼神里充满了复杂的情绪——是紧张，是羞愧，是畏惧，或许还有一丝极其微弱的、类似依赖的东西。他嘴唇哆嗦了一下，才用干涩嘶哑的声音，低低地应了一声：“……嗯。”
“上车吧。” 韩丽梅没有多说，转身朝车子走去。
张艳红也赶
…。。