了定神，继续往下翻。
接下来的内容，并非连贯的日记或书信，更像是一些零散的、随时的记录和思考。字迹有时工整，有时潦草，墨水的颜色和深浅也不一，显然是在不同时间、不同心境下写就的。有些页面只是简单的日期和寥寥数语，有些则写满了密密麻麻的小字。
韩丽梅的目光，被其中一页吸引。日期是她们离家后的第一个春节。
“腊月廿九，阴。秀英又哭了，摔了东西，骂我没用，留不住女儿。建军蹲在门口，不说话。家里冷得像冰窖。丽梅和艳红……应该到南方了吧？不知道那边冷不冷，住得惯不惯。走的时候，艳红回头看我的那一眼……我心里像刀绞。是我没用，护不住她们。给她们塞的那点钱，也不知道够不够路费。老天爷，要罚就罚我，让两个孩子在外头……平平安安的，少吃点苦。”
文字朴素至极，甚至有些语无伦次，却像一根生锈的针，猝不及防地刺进了韩丽梅早已冷硬的心防。她仿佛能透过这潦草的字迹，看到那个北方小城寒冷破败的家里，一个无能又愧疚的男人，在妻儿的哭闹与沉默中，独自面对年关的凄清与内心无尽的煎熬。那“塞的那点钱”，她记得，是两百块皱巴巴的纸币，被他偷偷塞进艳红的背包夹层。当时她们只觉得杯水车薪，是迟来而微不足道的、近乎施舍的善意，甚至带着一丝被轻视的恼怒。如今看来，那或许已是他当时所能给予的、沉默的极限。
她手指微颤，继续翻看。
后面一些记录，时间跨度很大。有时是听到某个从南方回来的人提起“好像看到两个年轻姑娘在摆摊，挺像老张家的闺女”，他便记下一笔，后面跟着一连串的问号和对她们境况的担忧猜测。有时是王秀英病情加重，他记录下医药费和自己的无助。也有对***一次次惹是生非、进出监狱的痛心与自责：“是我没教好，是我这个爹没当好榜样。”
但让韩丽梅更加震动的，是夹杂在这些生活琐碎与痛苦自责之间的，一些关于“做人做事”的思考片段。字迹往往在这样的时候，会变得格外认真、清晰。
有一页，标题是“做生意”（他用了“生意”这个朴素的词）：
“听人说，南方现在机会多，但骗子也多。丽梅和艳红脑子活，肯吃苦，但年纪小，怕她们吃亏。几点记下，万一她们以后用得着：一、诚信为本，不赚昧心钱，睡得踏实。二、账目清楚，亲兄弟明算账，朋友是朋友，生意是生意。三、看人要看品，小便宜莫贪，大便宜更要防。四、留有余地，晴天备伞，
…。。