基金会的办公室里，午后阳光斜斜地照进来，在光洁的木地板上投下一方明亮温暖的光斑。空气里有新送来的绿植散发出的淡淡草木清香，混合着书页和纸张特有的味道，宁静而充满生气。这间办公室不大，但布置得简洁温馨，墙面上挂着一些受助孩子寄来的明信片、手绘的画，还有几张他们在不同场合绽放笑容的照片。最显眼的位置，是秀云在美国常春藤校园里意气风发的留影，是小川工作室里专注创作的侧影，是雨欣自信地展示自己设计作品的瞬间。
韩丽梅坐在办公桌后，面前摊开着几份新的资助申请材料，还有几封受助孩子的来信。她看得很慢，很仔细，不时用笔在旁边的本子上记下要点。这些文字背后，是一个个鲜活的生命，一个个挣扎、渴望、并努力向上生长的故事。其中一封信，来自一个刚满十八岁的女孩，字迹有些稚嫩，但语气异常坚定。她详细叙述了自己如何从重男轻女、认为“女孩读书无用”的家庭环境中，靠着自己的倔强和奖学金读到高中，如今考上了不错的大学，但家里明确表示不会再供她，甚至希望她尽快工作嫁人，帮衬弟弟。女孩在信中说：“韩阿姨，我知道申请助学金的人很多，但我真的需要这个机会。我想看看更大的世界，想证明女孩的路不只一条。我想离开那个让我窒息的家，我想为自己建造一个新的人生。”
“离开”与“建造”。这两个词，像两枚小小的石子，投入韩丽梅平静的心湖，漾开层层叠叠的涟漪。她放下信纸，目光掠过墙上那些照片，掠过窗外春日里蓬勃的新绿，思绪却不由自主地飘远，飘向她自己的生命轨迹，飘向那些与她命运交织的人们。
离开。 这个词，听起来带着决绝，甚至有些悲壮的色彩。意味着割裂，意味着远行，意味着从熟悉走向陌生，从一种状态挣脱进入另一种未知。它需要巨大的勇气，也常常伴随着无法言说的痛苦、迷茫和孤注一掷的冒险。
她自己，不就是选择了“离开”吗？离开那个冰冷的、弥漫着药味和死亡气息的北方老屋，离开那个血缘上称之为“父亲”却给予她无尽疏离与压抑的男人，离开那片承载了她童年全部灰色记忆的土地。那时的离开，与其说是选择，不如说是一种近乎本能的逃离，是对窒息环境的最后一次挣扎。前路茫茫，南下火车上的轰鸣声掩盖不住内心的恐慌与无助，但即便如此，离开，是唯一能呼吸到一口自由空气的可能。那是她人生第一次，也是最重要的一次“离开”，离开的是一个物理空间，一个血缘定义的“家”，更是一种令人绝望的生命状态。
…。。