中央电视台，一号演播大厅，VIP 贵宾休息室。
这里很安静。
厚重的隔音门把外面的喧嚣切得干干净净。
林彻坐在真皮沙发的主位上。
他没化妆。
到了他这个级别，上电视不需要抹粉，那是艺人的事。
他只需要坐在那里，那就是权力的形状。
“林总，这茶温还可以吗？”
《世纪对决》的总导演弯着腰，站在茶几旁。
他的额头上有汗，尽管室内的冷气开得很足。
“可以。”
林彻头也没抬，手指在 iPad 上划过。
屏幕上是微光云刚刚传回来的数据——为了这次人机大战的直播，腾讯视频和爱奇艺都向微光云紧急租用了 300G 的带宽。
光是这一笔租赁费，就覆盖了今晚节目的赞助款。
这就是军火商的快乐。
“咚咚。”
有人敲门。
“进。”导演喊了一声。
门开了。
高松走了进来，手里依旧摇着那把标志性的折扇。
后面跟着聂老。
看到林彻，高松那张原本绷着的脸瞬间像融化的蜡一样软了下来，堆出了满脸的笑。
“哎哟，林总！”
高松快走两步，伸出双手。
“久仰久仰，上次在乌镇互联网大会远远见过一面，林总的风采我是印象深刻啊。”
林彻站起身，礼貌性地握了一下，随即松开。
“高老师客气了，今晚的收视率，还得靠高老师这张嘴。”
“哪里哪里，还是靠林总的钱。”
高松哈哈大笑，顺势在侧面的沙发上坐下，打开折扇扇了两下。
这话听着像是恭维，但那股子酸味藏不住。
在他眼里，林彻就是个走了狗屎运的暴发户。
懂什么围棋？懂什么文化？不过是这档节目的提款机罢了。
“林总。”
聂老坐得很稳，声音低沉。
“听说这次微光云赞助了两个亿？年轻人支持国粹是好事，不过围棋这东西，门槛高，待会儿台上要是聊深了，林总只管微笑就行，专业的事，我们来兜底。”
这话里藏着刺。
意思是：你出钱，我们出脑子，你在旁边当个吉祥物就好，别乱说话露怯。
…。。