夜色如墨，将台北城彻底吞没。窗外的雨不知何时停了，只余檐角滴水的嗒嗒声，敲打着死寂。墨笙书局内，最后一盏为掩人耳目而亮的台灯也已熄灭，沈墨笙如同一尊雕像，在柜台后的阴影里静坐了许久。他的耳朵捕捉着街面上任何一丝不寻常的声响，直到确信那黑色汽车和它的主人真的远离，并未留下暗哨，紧绷的神经才稍稍松弛。
他站起身，没有点燃油灯或打开电灯，借着从窗户透进来的、被湿气晕染得模糊的月光，步履无声地走向密室。手指在熟悉的木节上轻按，书架再次滑开缝隙，一股混合着恐惧汗味和陈旧纸张的气息扑面而来。
那穿灰夹克的男子依旧蜷缩在角落，听到动静猛地一颤，抬起头，眼中血丝密布，在昏暗中闪着惊惶的光。直到看清是沈墨笙，他才像是被抽走了骨头般，瘫软下来，喉咙里发出嗬嗬的、近乎呜咽的喘息。
“他们……走了？”他的声音干涩沙哑，如同砂纸摩擦。
“暂时安全了。”沈墨笙的声音低沉而平稳，带着一种奇异的安抚力量。他递过去一杯早已凉透的白开水，“喝点水，慢慢说。”
男子接过杯子，双手颤抖得厉害，水洒出来不少。他贪婪地灌了几口，冰凉的水似乎让他清醒了一些。他靠着冰冷的墙壁，深吸了几口气，试图平复仍在剧烈跳动的心脏。
“多……多谢先生救命之恩。”他看向沈墨笙，眼神复杂，有感激，有后怕，也有一丝不易察觉的审视，“在下……姓陈，陈焕文。”他报出一个名字，真假难辨。
沈墨笙不置可否，只是静静地看着他，等待下文。他救他，并非出于纯粹的侠义心肠，他需要知道风险源自何处。
陈焕文舔了舔干裂的嘴唇，眼神飘忽，似乎在下定决心。“我……我在港务局做文书，”他声音压得极低，仿佛怕隔墙有耳，“平日里就是抄抄写写，接触些船舶进出港的记录，都是些寻常公文……”
沈墨笙目光微动，港务局，这是一个敏感的位置。
“前几天，”陈焕文的声音带上了哭腔，“我无意间……看到了一份清单，是关于一批……特殊物资的转运，从基隆港启运，目的地……不太对劲。”他含糊地带过了“特殊物资”和“目的地”，但沈墨笙已然明白，那恐怕是军事物资，而目的地可能指向内战的前线，或者更糟。
“我当时没多想，只觉得奇怪，多看了两眼，还被旁边的科长训斥了，让我少管闲事。”陈焕文继续道，身体又开始发抖，“可……可今天下午，我
…。。