像是撕裂丝绸。她能听到血液涌出的汩汩声，能闻到空气中迅速弥漫开的血腥味。晨风吹过，将那气味送到她鼻尖，浓烈而刺鼻。
她的手指紧紧攥着孝服的衣角，指节发白。
“取血完成。”太医的声音传来，带着一丝如释重负。
关心虞转身，看到太医手中捧着一个白玉碗，碗中盛着半碗鲜红的血液，血液还在微微冒着热气。太子瘫倒在地，胸口有一个细小的伤口，鲜血正从那里缓缓渗出。他的眼睛依然睁着，但已经失去了神采，只剩下空洞的恐惧。
“止血，包扎。”关心虞的声音平静得可怕，“他还有用。”
太医们迅速处理太子的伤口，然后将他拖到一旁。关心虞接过白玉碗，血液的温度透过碗壁传到掌心，温热而黏腻。她走进寝殿。
殿内药味浓烈。
皇帝躺在床上，脸色灰败，呼吸微弱得几乎感觉不到。烛火在床边摇曳，映出他脸上深刻的皱纹和干裂的嘴唇。关心虞走到床前，将白玉碗递给首席太医。
“配药。”
太医们早已准备好其他药材。他们按照从王丞相那里得到的配方，将太子心头血倒入药炉，加入七种珍稀药材，用文火慢慢煎熬。药炉里发出咕嘟咕嘟的声响，药香混合着血腥味，在殿内弥漫开来。
关心虞站在床边，看着皇帝的脸。
这张脸曾经威严无比，如今却脆弱得像一张纸。她能听到皇帝微弱的呼吸声，能感觉到他生命的流逝。窗外的阳光透过窗棂洒进来，在地面上投下菱形的光斑，光斑随着时间推移慢慢移动。
半个时辰后，药煎好了。
太医将药汁倒入玉碗，药汁呈暗红色，散发着奇异的气味——既有药材的清香，又有血液的腥甜。首席太医小心翼翼地将药碗端到床前，用银勺舀起一勺，轻轻吹凉，然后喂到皇帝嘴边。
第一勺，皇帝没有反应。
第二勺，喉咙微微动了动。
第三勺，药汁顺着嘴角流下。
太医们脸色凝重。关心虞走上前，接过药碗：“我来。”
她坐在床边，用银勺舀起药汁，另一只手轻轻托起皇帝的下巴。她的动作很轻，像是怕碰碎什么珍贵的东西。药汁喂进皇帝嘴里，她用手指轻轻按摩皇帝的喉咙，帮助吞咽。
一勺，两勺，三勺……
半碗药汁喂完，皇帝依然没有苏醒的迹象。
殿内安静得可怕。太医们屏住呼吸，眼睛死死盯着皇帝
…。。