腊月二十五，中经审大楼。
放假前的倒数第三天。
整栋楼笼罩在一种奇异的氛围里，走廊里脚步声比平时更急，电梯口的队伍比平时更长，每个人手里都攥着文件，来来往往，络绎不绝。
年底了，该报的账要报完，该签的字要签完，该开的会要开完。
过了这几天，很多事情就要拖到年后。
拖到年后，就意味着重新谈。
重新谈，就意味着一切归零。
没有人想归零。
方敬修已经连续三周没睡过一个整觉了。他的办公桌上堆着六份待签的报告，电脑屏幕上开着三个项目的进度表，台历上密密麻麻标着会议时间。
今天上午九点，影传系统年度联席会议，中经审牵头，督查部门、财政管理部门、审计核查部门全部到场。
这是他这个月最重要的一场会，也是这个年关最难的一道关。
关乎年后的融媒体项目。
他靠在椅背上，闭着眼睛，眉心拧成一个川字。
秦杨推门进来，手里抱着一摞材料。
“方司，会场的位置出来了。您的在第三排中间，左边是督查署的赵司正，右边是财政管理署的钱主任。影传系统的刘长河在第二排。”
方敬修睁开眼，目光在刘长河三个字上停了一下。
“第二排？”
“对。影传系统的常务总长坐第一排，他排第二。”
方敬修点点头。第二排，比去年往前挪了一排。
刘长河的位置在往前移，这是上面给他的信号。
但他脸上没有任何表情，只是拿起桌上那份准备好的发言稿，没有看，直接折了两折，放进西装内袋。
“走吧。”
走廊里人很多，但没有人挡他的路。
中经审首席司正的铭牌挂在胸前，就是一张无形的通行证。
方敬修走得很快，秦杨跟在后面，抱着材料，脚步比他更急。
路过茶水间的时候，方敬修瞥见里面有人趴在桌上睡着了，身上盖着大衣，手边还有半杯没喝完的咖啡。
他没问是谁。
年底的中经审，办公室的沙发、会议室的椅子、茶水间的桌子，都是床。
会议中心在八楼，门开着，里面已经坐了大半。
走廊里，影传和中经审的总长走在最前面，头发花白，步伐缓慢。
他身后跟
…。。