清贫，被那些眼高于顶的贵女们排挤嘲笑。
是司瑶，端着酒杯，施施然走到她面前，替她解了围。
“林大人的清名，满朝皆知。林小姐的才情，更是我等望尘莫及。”
“倒是有些人的嘴，除了嚼人舌根，再无半点用处。”
那时的司瑶，是京城里最耀眼的一颗明珠，一句话，便让那些人噤了声。
这份恩情，林语柔一直记在心里。
只是后来司家倒台，她想方设法打探司瑶的下落，却始终一无所获。
没想到，今日竟会以这样的方式重逢。
丫鬟小春很快端来了热水。
林语柔拧了热帕子，一点点擦去司瑶额角的冷汗。
温热的触感，让司瑶混沌的意识清明了几分。
她缓缓睁开眼，看着眼前满是担忧的林语柔。
“林姐姐……”
司瑶挣扎着想站起来，朝她行礼。
“你别动！”
林语柔按住她，“你我之间，何须这些虚礼。”
司瑶的眼睫颤了颤，终究是没有再动。
她靠在门上，低声道，“林姐姐，今日之事，多谢你。”
她的声音沙哑，却异常清醒。
“但下不为例。”
林语柔为她擦拭的手一顿，低头不语。
“我如今，是宋棠之的侍妾，是镇国公府的人，是罪臣之女。”
“你今日为我出头，已经落了沈落雁和宋棠之的眼。”
“日后，切不可再与我有一丝一毫的瓜葛。”
“否则，只会平白连累了林家。”
她的话，冷静而又残忍，像在说一件与自己毫不相干的事。
林语柔看着她，心中酸楚难当。
曾经那个天不怕地不怕的司瑶，如今却活得这般步步为营，小心翼翼。
她知道司瑶说的是对的。
在这吃人的京城里，太常寺卿府的这点清名，在镇国公府的权势面前，根本不堪一击。
她能做的，实在太少太少。
“我知道了。”
林语柔哽咽着应了一声，将暖手炉塞进了司瑶怀里。
“你先暖暖身子。”
接着又推过来一份点心。
“吃些甜的，能恢复些力气，我记得从前你爱吃桂花糕。”
司瑶看着那碟黄澄澄的桂花糕，愣住了。
…。。