—“杉山元的声音像冬天里的铁丝，冰冷且带刺。
”不能用正人君子。“
他抬起手，朝门口做了个手势。
”进来吧。“
”咔。“
门从外面被推开。
皮靴踩在走廊木地板上的声音很重。
一步。两步。三步。
一个人走了进来。
黑色风衣，军帽压得很低。身形瘦削，但步伐稳健，每一步的间距几乎一模一样。
他走到长条桌的末端，站定。
然后抬起头。
帽檐下露出的脸，左半边是正常的——眉眼锐利，线条冷硬。
右半边，从颧骨到下颌，是一片扭曲的烧伤疤痕。皮肤皱缩成暗红色的沟壑，像被烧化又重新凝固的蜡。右眼角被疤痕组织牵扯，微微上吊，露出底下一线充血的眼白。
铃木宗作的瞳孔猛地收缩。
他的手在桌面下不受控制地攥紧了椅子扶手，椅腿在地板上发出”吱——“的一声。
公平匡武的反应更大。他整个人从椅子上弹了起来，眼镜差点从鼻梁上滑下去。
”你——！“
对面的军官摘下军帽，夹在左臂弯里。
他的目光从铃木宗作脸上滑到公平匡武脸上，在那里停了三秒。
然后，他的嘴角——脸上没有被烧毁的那半边，缓缓地、缓慢地，往上勾了一下。
”铃木将军。公平君。“
他的声音沙哑，像砂纸磨过铁皮。
”好久不见。”