三年后，工作室估值过亿。
林知遥站在新总部的落地窗前，看城市的灯火。2000平米，三层楼，员工200人。王淑芬退休了，但每天来“视察“，带着老花镜看财务报表，虽然看不懂，但坚持签字——“荣誉监事“。
周明远成了CTO，技术团队50人，他管得井井有条。他们的婚姻成了行业案例，被商学院写成“夫妻创业的成功范式“，但林知遥知道，成功不是范式，是无数次差点散架，又勉强修好的累积。
小米六岁了，公立小学，成绩中等，但画画极好。她的画里，妈妈总是大的，爸爸是中等，自己是小的，三个人手拉手，背景有太阳和房子。
“为什么妈妈最大？“林知遥问。
“因为妈妈站得高，“小米说，“但爸爸牵着你，你不怕。“
林知遥看着那幅画，看了很久。然后她把它扫描下来，发在公众号，配文：“我站得高，是因为我垫了太多东西：48万的欠条，凌晨三点的台灯，婆婆的检讨书，合伙人的协议。但我不怕，是因为有人牵着我——不是永远，是此刻，是愿意牵的时候。“
文章发出去，评论区有人问：“林总，您现在还记账吗？“
她回复：“记。但记得少了，因为很多东西，已经不用算那么清。“
这是她的变化，从“每一笔都要清楚“到“大概齐就行“。不是松懈，是底气足了，容错率就高了。
凌晨三点，她还在办公室。不是被迫，是习惯——这个点安静，适合想大事。周明远推门进来，端着咖啡：“还不睡？“
“想事儿。“
“想什么？“
“想我们，“她转椅子看他，“想这六年，从偷听到现在，像做梦。“
周明远坐下来。他眼角有纹了，头发白了几根，但眼神是定的，像锚。
“不是梦，“他说，“是搬砖。一块一块，搬了六年。“
“累吗？“
“累，“他承认，“但值得。而且……“他顿了顿，“而且我知道，如果明天就散伙，我们也留下了点什么。不是公司，是……一种活法。“
林知遥看着他。这是他说过的，最接近哲学的话。
“什么活法？“
“女人可以站得高，男人可以牵着，“他说，“不丢人，不委屈，就是……各尽其能，彼此需要。“
林知遥笑了。这就是他们的总结，不浪漫，但结实，像老房子里的实木家具，用
…。。