道。与其从别人嘴里听说，不如我告诉你。”
云衍沉默了很久。“那我娘呢。她叫什么。”
顾渊明沉默了一会儿。“溶月。”
溶月。月光落在水面上。捞不起来的那种。
云衍攥紧了拳头。指甲掐进掌心的嫩肉里，掐出一道道白印。“她埋在哪。”
“后山。那片竹林里。”顾渊明说，“你爹走之前，给她立了一块碑。没有字。他不敢刻字。”
云衍转身往外走。
“云衍。”顾渊明叫住他。
他停住。
“你娘死的时候，我在旁边。”顾渊明说，“她让我告诉你一句话。”
云衍没有回头。
“她说——‘别恨他。他不是坏人。他只是怕。’”
云衍站在那里，站了很久。然后他推开门，走进阳光里。
后山那片竹林，他来过很多次。但从来没有注意过里面有一块碑。他找了一个多时辰，才在竹林最深处找到它。那块碑很小，半人高，埋在草丛里，上面长满了青苔。他蹲下来，用手把那些青苔一点一点地抠掉。石头是灰色的，很粗糙，上面什么都没有。没有字，没有名字，没有日期。只有石头，和石头底下那捧不知道埋了多少年的土。
他蹲在碑前，蹲了很久。太阳从东边移到西边，光影在竹林里慢慢爬。他没有哭。他只是蹲在那里，看着那块没有字的碑。
溶月。月光落在水面上。捞不起来的那种。他想起那些药浴的夜晚，想起那些疼痛，想起那些从骨头缝里挤出来的力气。原来那些力气，不只是他自己的。还有一个他从来没见过的女人，在那个不知道是哪里的地方，看着他。他站起来，对着那块碑鞠了一躬。转身走了。
回到杂役院的时候，天已经黑了。他推开门，走进去。老刘头坐在自己那个角落，正在磨一根木棍。他看见云衍进来，手里的青石停了一下。
“去哪儿了。”
“后山。”
老刘头没有追问。他低下头，继续磨。
云衍走到自己铺位前，坐下，靠着墙。他摸了摸怀里那本书，又摸了摸那些通脉藤。然后他闭上眼。
脑子里那个光幕还在。负债还在。利息还在。但他不在乎了。那些数字，那些债务，那些威胁，都变得不那么重要了。他脑子里只有一块没有字的碑，和一个他从来没见过的女人。
那天夜里，他没有睡。他坐在黑暗里，把那本灰色封面的书翻了
…。。