铁门后面是一条碎石铺成的小路，已经被野草覆盖了大半，小路两边是高大的树木，大多是橡树，其中一棵特别粗大，树干需要两个人才能合抱——就是照片上那一棵。
凯瑟琳站在那棵橡树下，抬起头。
阳光透过茂密的枝叶洒下来，在脸上投下细碎的光斑，树干上刻着一些模糊的字迹，年深日久，已经辨认不清。
她伸出手，轻轻触摸那些刻痕。
有人在很久以前，在这棵树下刻过字。
刻的是什么？
是名字吗？
是誓言吗？
还是——“我在这里”？
她不知道。
她沿着小路继续往前走。
小路的尽头，就是那栋白色的建筑。
三层楼，方方正正，和照片上一模一样。但三十年的风雨已经把它侵蚀得面目全非——墙皮大片大片剥落，露出下面灰黑色的砖石；窗户的玻璃几乎全部破碎，只剩下几片残存的碎片在阳光下闪着寒光；大门是木制的，已经腐朽了大半，歪斜着挂在门框上，随时可能倒下。
凯瑟琳站在门前，深吸一口气。
门缝里透出黑暗，什么都看不见。
她伸出手，推了一下那扇门。
门发出刺耳的嘎吱声，缓缓打开。
一股陈腐的气息扑面而来——霉味、尘土味、还有某种化学药品残留的刺鼻气味，凯瑟琳忍不住咳嗽了几声，用手捂住口鼻。
她打开手机的手电筒，照向里面。
门厅很大，铺着白色大理石地砖，现在已经被尘土覆盖，上面印着乱七八糟的脚印——不是她的，是更早的，有人在不久前来过这里。
她蹲下，仔细看那些脚印。
鞋印，男人的，四十二码左右，鞋底的花纹很清晰，是某种登山鞋，还有别的——更小的，女人的，三十七码左右。
不止一个人来过。
最近几天来过。
凯瑟琳站起来，继续往里走。
门厅两侧各有一条走廊，通向建筑的深处，她选择了左边那条。
走廊两侧是一扇扇门，门上钉着铜牌，铜牌上的字迹已经模糊不清，但还能辨认出一些字母和数字：A-101、A-102、A-103……
她推开一扇门。
里面是一间办公室，桌椅还在，文件柜还在，墙上挂着一块白板，上面用记号笔写着一些字——墨迹已
…。。