“妈……”
小女孩伸出手，轻轻擦去她脸上的泪，她的手很小，很凉，但擦泪的动作很轻，像是怕弄疼什么。
“别哭，还有最后一个地方。”
边界之地，一个小公园。
公园很小，在边界之地和废弃层的交界处，没有人住在这里，也没有人来，只有一条长椅，一棵树，和一片草地。
长椅是木头的，很旧，背靠的地方刻着一些字，已经看不清了；树是橡树，很老，枝干粗壮，叶子稀疏，树皮上满是裂纹，像老人的脸；草地是黄的，很久没人打理了，有些地方的草已经死了，露出下面灰白色的地面。
小女孩在长椅上坐下。
“这是我最后想来的地方。”
凯瑟琳在她旁边坐下。
长椅很旧，木头已经裂了，坐上去会发出嘎吱声，像是有人在叹气，阳光从树叶的缝隙里洒下来，在地上投出斑驳的光影，那些光影在小女孩的白色裙子上晃动，像是有人在上面画画，画了又擦掉，擦了又画上。
“这个公园，是我和镇东一起建的。”小女孩说：“那时候还没有边界之地，没有锡安，只有第一版矩阵的小镇，镇子很小，只有几条街，几十个Npc，我们想建一个公园，让那些Npc有个地方休息，镇东画了图纸，我选了树种，我们种了这棵橡树，放了一把长椅。”
她靠在椅背上，看着天空。
矩阵的天空，灰白色的，有云，很薄，慢慢地飘，像是有人在天上写字，写完了又擦掉。
“后来矩阵升级了，小镇没了，公园也没了，只有这把长椅还在，不知道为什么，每次升级，它都留下来了，也许是建筑师忘了它，也许是它太老了，不值得删。”
她低下头，看着自己的手，手很小，手指很细，指甲剪得很短。
“凯瑟琳。”
“嗯？”
“我给你讲个故事吧。”
凯瑟琳看着她。
小女孩看着天空，声音很轻，像是在说一件很久以前的事。
“你小时候，长得很慢，别人家的孩子一岁就会走路了，你到一岁半才会，伊琳娜很着急，到处问医生；医生说，没事，每个孩子都不一样，但她还是急，每天晚上抱着你，在房间里走来走去，一边走一边说：‘凯瑟琳，你什么时候才会走路啊’。”
凯瑟琳的眼泪又涌了出来。
“有一天，她把你放在地上，去厨房拿东西，回来的时候，你站
…。。