清晨，朝霞灿灿。
夺目的晨曦如金箭般自玉鲲山脊跃出，瞬息间铺满天地。
金辉抚过波光粼粼的月照湖，将整片水域染成熔金之色；晨风扫过层层叠叠、一望无际的芦苇荡，苇浪翻涌如银海，沙沙声里夹着破澜河上孩子们的嬉笑打闹——又是一日寻常的烟火人间。
李长宁坐在自家田埂上，却无心看这晨光美景。
他佝偻着背，粗糙的双手无意识地搓着一把干土。
土从指缝间簌簌落下，像流逝的时光，抓不住，留不下。
田里的稻子长势正好，青翠的叶子挂着露珠，在晨光下闪闪发亮。
可李长宁眼里只看得见病榻上妻子蜡黄的脸。
“一病穷三代啊……”
他喃喃自语，声音干涩如裂帛。
李长宁本是宝瓶洲人。
二十多年前，那地方遭了天谴般的奇灾——无缘无故，平地大旱。
不是寻常的旱，是地里“吭哧吭哧”冒白烟的邪旱。
井水一夜干涸，庄稼在田里自燃，吓得村里人四散逃命。
他那时不过十三四岁，跟着人流迷迷糊糊逃到扶摇洲玉鲲山玉鲲村，跪在陈春水门前哭了三天三夜，才换来一亩薄田的租约。
那是活命之恩。
后来他勤勤恳恳，多租了一亩水田，盖了土房，娶了陈春水的庶女，在这片土地上扎下了根。
他以为苦日子到头了，谁知妻子突然病倒。
好在这些年有些积蓄，抬到齐静升处一看——说是小病，吃几副药就好。
可药钱像无底洞。
李长宁每天睁眼闭眼，脑子里都是铜板碰撞的声响。
《诗经》里说：“凡民有丧，匍匐救之。”可真正轮到自家头上，才知这“救”字有多沉重。
“姑父！”
一声爽朗的呼唤将他从忧思中惊醒。
李长宁抬头，见院口走来个俊朗青年，正是陈家长子陈长福。
青年脸上带着热切的笑意，阳光照在他身上，整个人如青松般挺拔。
“诶，长福啊！”
李长宁慌忙起身，连连弯腰，“担不得，担不得这称呼！”
他是陈家的租户，娶的又是庶出女，在这讲究嫡庶尊卑的朝代，哪里当得起主家长子一声“姑父”？
陈长福却不在意，几步上前扶住他：“姑父太客气了。听说姑妈病了，家父特地让我来
…。。