有一道弹片留下的伤疤。
猎鹰教官的教学方法与罗德里格斯截然不同。他很少说话，更多的是示范和纠正。第一天，他没有让齐梓明碰枪，而是带他爬上一座小山丘，在那里坐了一下午。
“观察，”猎鹰只说了一个词。
齐梓明不明所以，但还是照做。他观察地形，观察植被，观察光线变化，观察远处训练场上的人影移动。三小时后，猎鹰问：“你看到了什么？”
齐梓明描述了他看到的——训练场东侧有一片低洼地，下午阳光会在那里形成阴影；西侧的小树林可以为侧翼机动提供掩护；北面的土坡是理想的观察点...
“不够，”猎鹰打断他，“再观察。”
又过了一小时，齐梓明开始注意到更多细节——训练场边缘的铁丝网有一段松动了；一辆停放的皮卡车轮胎气压不足；远处靶场的风向标显示微风从东南方向吹来...
“现在你开始看了，”猎鹰说，“精确射手的第一武器不是步枪，是眼睛。第二武器是大脑。步枪只是第三。”
接下来的训练同样独特。猎鹰教齐梓明如何测算距离不使用测距仪，如何判断风速和风向，如何计算弹道下坠，如何选择射击位置和逃生路线，如何在长时间潜伏中保持专注...
“你不仅要能击中目标，”猎鹰在一次训练中说，“还要知道什么时候开枪，什么时候等待，什么时候转移。一个暴露位置的精确射手，就是个死靶子。”
与此同时，齐梓明继续参加常规的小队战术训练，只是现在他有了明确的角色定位。在演练中，他开始学习如何与小队的其他成员配合——为突击手提供掩护射击，为机枪手指示目标，为医疗兵创造救援窗口...
三个月高强度训练下来，齐梓明感觉自己的身体和思维都被重塑了。他不再是那个在矿场上惊慌失措、拖着伤腿逃命的新人，而是一个掌握了专业技能、能在团队中发挥作用、对战场有了基本理解的士兵。
一天晚上，齐梓明躺在营房床上，听着周围新兵熟睡的呼吸声，想起了施耐德教官的话：“有价值是唯一的生存保障。”
他现在确实更有价值了——对公司，对小队，对自己。但这价值会将他带向何方？是更多的战场，更危险的任务，还是像翠鸟那样的结局？
他翻了个身，月光透过窗户洒在地上，形成一片银白。远处传来哨兵换岗的口令声，整齐而冰冷。在这个由钢铁、汗水和纪律构成的世界里，他找到了自己的位置，却
…。。