静的苏晴，和昨天说“人不如鸟自由”的苏晴，哪个才是真实的？
类似的情况发生了不止一次。
有一次他们讨论军事历史，苏晴突然插了一句：“我哥哥说，最厉害的军人不是最会打仗的，而是战争结束后还能正常生活的人。”然后她看了宋启明一眼，迅速转移话题：“不过这是他的个人观点。”
还有一次，在食堂排队时偶遇，苏晴看着窗外操场上踢足球的新生，低声说：“真羡慕他们，烦恼只是球踢不进和考试不及格。”
这些话从苏晴嘴里说出来，有种奇怪的违和感。就像一台精密的计算机突然开始吟诗，虽然诗本身不错，但放在那个语境下显得突兀。
宋启明不知道的是，每次说完这些话，苏晴回到宿舍都会陷入深深的自我厌恶。
“我到底在说什么……”她会在心里痛骂自己，“鸟自由？羡慕别人？这都什么无脑话题！”
她明明想和宋启明讨论更有深度的话题：战争伦理，军事科技的演变，不同国家训练体系的比较。她准备了问题，组织了逻辑，但一见到他，那些准备好的内容就卡在喉咙里，说出口的都是一些零碎的、感性的、完全不像她会说的话。
这种失控感让苏晴烦躁。她习惯了掌控，习惯了理性，习惯了用知识和逻辑构建对话。但现在，面对宋启明，她的大脑和嘴巴好像分家了。
她不知道这是为什么。也许是因为宋启明身上那种矛盾感吸引了她——强大与脆弱并存，经验丰富却渴望平凡。也许是因为她能感觉到他平静外表下的某种孤独，而那种孤独她深有共鸣。也许只是因为……她想靠近他，但不知道如何靠近一个和自己如此相似又如此不同的人。
无论原因是什么，结果就是：周婷婷的“穷追猛打”让苏晴感到了压力。
她看见周婷婷自然地给宋启明递水，看见他们在休息时聊天说笑，看见周婷婷看宋启明时眼里毫不掩饰的光。那种直接和勇敢，是苏晴没有的。
而她自己的方式——偶尔的散步，看似随意的交谈，那些说出口就后悔的“无脑话题”——显得笨拙而低效。
但苏晴不知道的是，她的“笨拙”在宋启明眼中，反而比周婷婷的直接更有吸引力。
---
对宋启明来说，这两周是前所未有的体验。
在兵团，女性是稀有的存在。在卡桑加，生存是唯一的主題。在训练中，感情是多余的负担。他十九年的人生里，与女性的接触仅限于母亲、
…。。