问。她抱着膝盖，看着窗外：“其实我挺喜欢一个人来看展的。安静，可以慢慢看，不用说话。”
“那今天……我是不是打扰你了？”宋启明问。
“没有。”苏晴转头看他，眼睛亮晶晶的，“今天……很开心。”
阳光从窗外照进来，正好落在她的眼睛里，让那双眸子像是盛满了碎金。宋启明看着她，突然有种冲动，想要伸手碰碰她的脸，想要确认这份温暖是真实的。
但他克制住了。
“我也很开心。”他说。
这句话很轻，但很重。
---
从美术馆出来时，已经是下午四点。秋日的天空呈现出柔和的灰蓝色，云层很薄，阳光变得温和。
“喝杯咖啡？”宋启明提议。
美术馆附近有一家叫“梧桐里”的咖啡馆，装修是复古的工业风，裸露的红砖墙，深色的木质家具，墙上挂着老照片和旧海报。下午时分，店里人不多，只有几对客人在低声交谈，背景播放着轻柔的爵士乐。
两人选了最里面的卡座，点了拿铁和卡布奇诺，还有一块提拉米苏分享。
等咖啡的间隙，气氛突然安静下来。刚才在美术馆里的轻松自然，被一种微妙的紧张取代。两人面对面坐着，目光偶尔相遇，又迅速分开。
咖啡上来后，苏晴用小勺轻轻搅动奶泡，终于开口：“其实……我有点意外。”
“意外什么？”
“意外你会答应来看画展。”苏晴抬眼看他，“总觉得你……很忙，有很多事要做。”
宋启明的手指在咖啡杯边缘摩挲：“有些事，再忙也要做。”
这句话里藏着太多没说出口的东西。苏晴听懂了其中的一部分，脸又红了。
“那……”她犹豫了一下，“可以问你一个问题吗？”
“问。”
“你以前……谈过恋爱吗？”
宋启明沉默了。齐梓明的人生里没有恋爱，只有生存和战斗。宋启明这个身份的背景资料里，写的是“高中时有过短暂的交往”，但那都是编造的。
“没有。”
苏晴的眼睛睁大了，显然很惊讶：“真的？可是你……你这么……”
“这么什么？”
“这么……”苏晴搜肠刮肚地找词，“好看，又……有种特别的气质。我以为肯定有很多女生喜欢你，而且法国可是浪漫之都啊。”
宋启明想起周婷婷，想起健身
…。。