巴黎的夜晚有着独特的凉意，不是滨海市那种带着海腥味的湿冷，而是一种干燥的、带着古老石头气息的寒冷。宋启明站在酒店房间的窗边，手里握着手机，屏幕上是苏晴的号码。
窗外，埃菲尔铁塔的灯光在夜空中勾勒出金色的轮廓，塞纳河上的游船缓缓驶过，拖出一道道破碎的光影。这一切美好得不真实，像一场随时会醒的梦。
他按下拨号键。国际长途的等待音很长，每一声“嘟”都像敲在心上。
响了五声，接通了。
“喂？”苏晴的声音从地球另一端传来，带着熟悉的温柔，还有一点点睡意蒙眬——滨海市现在是凌晨三点。
“吵醒你了？”宋启明尽量让声音听起来轻松。
“没有没有，刚好醒了。”苏晴立刻说，他能想象她在床上坐起来，揉着眼睛的样子，“你那边……是晚上吧？家事处理得怎么样？”
宋启明看着窗外流光溢彩的城市，喉咙有些发紧：“还算顺利。不过……可能要去非洲一趟。”
“非洲？”
“嗯，我父母那边有点事，需要我过去帮忙。”谎言像刀子，一字一句割着他的喉咙，“那边……通讯可能不太方便，有时候会联系不上。”
电话那头沉默了几秒。太长了，长到宋启明能听到自己的心跳。
“要去多久？”苏晴问，声音里的睡意完全消失了。
“不确定。可能几个月。”宋启明说，“事情…比较复杂。”
又是一阵沉默。他能感觉到她的担忧，她的疑问，但她没有问出口。这是苏晴的体贴——她总是这样，给他空间，不追问。
“那……你要注意安全。”她最终说，声音很轻，“非洲那边，我听说有些地方不太平。”
“我会的。”宋启明闭上眼睛，“你也是。好好准备期末考试，别熬夜。”
“知道啦。”苏晴的声音里勉强挤出一丝笑意，“你什么时候走？”
“很快。可能就是这几天。”
“走之前……还能联系吗？”
宋启明的手指收紧，指节泛白：“尽量。但如果不方便的话……”
“我明白。”苏晴打断他，好像不想听那个“如果”，“那……到了那边，有机会的话，还是给我发个消息。让我知道你平安。”
“好。”
电话两头都安静下来。只有微弱的电流声在背景里滋滋作响，像某种哀鸣。
“宋启明。
…。。