都没发生过。
李卫国趴在树下，脸埋在落叶里。赵磊躺在几米外，身体扭曲成奇怪的角度。
雷鸣站在那里，看着他们，看了很久。
然后他蹲下来，轻轻把李卫国翻过来。
李卫国的眼睛还睁着，看着某个方向。
“兄弟，”他低声说，“带你回家。”
几个队员走过来，把两人的遗体抬上担架，盖上白布。
雷鸣站在那里，看着那两副担架被抬上车。
他忽然想起出发前，李卫国还跟他说过话。
“队长，这次任务回来，咱们是不是该庆祝一下？”
他说：“庆祝什么？”
李卫国说：“庆祝活着啊。”
现在他死了。
雷鸣转过身，上了车。
“走吧。”他说。
车子发动，朝基地方向驶去。
身后，那片树林越来越远，最终消失在夜色里。
遗体被运回驻地的时候，天已经黑透了。
驻地门口站着一排人——周志刚、刘援朝、宋启明，还有所有能站的起来的队员。
两副担架被抬下来，停在空地中央。
白布盖着他们，看不清脸。
周志刚走上前，轻轻掀开白布的一角，看了一眼。
然后他盖回去，退后一步。
“立正——敬礼！”
所有人举起手。
没有人说话。
只有风吹过帐篷的声音。
第二天，哀悼仪式在驻地空地上举行。
条件有限，没有棺木，没有花圈，只有两副担架，盖着夏国的国旗。
周志刚站在前面，念着悼词。
“……李卫国同志，赵磊同志，在执行维和任务期间，英勇作战，壮烈牺牲。他们是夏国军人的骄傲，是维和事业的英雄……”
沈静茹站在人群里，看着那两副担架。
她想起李卫国帮她搬药箱时的样子。
想起赵磊问起苏晴时的笑容。
现在他们都躺在这里，再也不会动了。
她的眼眶红了。
旁边，李晓雨轻轻握住她的手。
仪式结束后，遗体被火化。
条件所限，只能这样。等回国的时候，把骨灰带回去。
火化的时候，所有人站成一排，看着火焰升腾。
…。。