她穿着那件碎花连衣裙，头发梳得整齐，眼镜链垂在胸前。她站在讲台前，目光扫过全班，最后在林婉清身上停了两秒。没有多余的表情，也没有避开。
“今天我们讲《背影》。”她说，“作者写父亲送别时的背影，是因为有些话，当面说不出口。可背影不会骗人。”
她翻开课本，开始讲课。声音平稳，节奏清晰。林婉清低头记笔记，笔尖划在纸上，沙沙作响。她听见自己心跳的声音，比写字声大。
中间休息时，小雨从后排凑过来。她今天没带自拍杆，校服外套上的徽章少了一半。
“我录下了昨晚那段音频。”她低声说，“传给顾明川了。他说能找人分析信号来源。另外，市一院的预约系统被人动过手脚——你的采样时间被调到了下午三点，但原定是上午九点。”
林婉清停下笔。
“我不知道是谁改的。”小雨说，“但系统日志显示，操作IP来自学校教师办公室。”
林婉清抬头看向讲台方向。林淑芬正坐在办公桌前，低头看一份材料。她的手指夹着一支红笔，在纸上勾画什么。桌上放着一个保温杯，盖子拧得很紧。
“你不能去下午那个时间。”小雨说，“万一他们换样本呢？”
林婉清合上本子。“我已经改回来了。”
“你怎么……”
“我用自己的账号登了系统。”她说，“改成了现在——七点四十五分。再过五分钟，我就走。”
小雨盯着她。“你疯了？这么早没人陪你去？”
“我不需要陪。”她说，“只需要快。”
她站起身，拿起书包。教室里有人抬头看她。她没理会，径直走出门。
走廊很安静。她快步走向楼梯口，脚步落在瓷砖上，发出轻微的回响。拐角处，张医生正从医务室出来，手里拿着一个白色药盒。他看见她，愣了一下。
“林婉清？”他问，“这么早去哪儿？”
“去医院。”她说，“采血。”
张医生眉头皱起来。“今天？不是说好……”
“改时间了。”她绕过他，“我现在就得去。”
他没拦她，但站在原地没动。她走过他身边时，闻到一股淡淡的消毒水味，混着一点苦涩的药香。
她没回头。
出校门时，看见一辆黑色轿车停在路边。车窗 tinted，看不清里面。她放慢脚步，从书包里摸出手机，假装查看信息。眼角余光
…。。