苏晚晴把那张泛黄的照片重新塞进书包夹层时，林婉清正低头看着自己的鞋尖。走廊的光从高窗斜切进来，落在她左耳垂那颗朱砂痣上，像一滴凝住的血。两人谁都没再说话，脚步一前一后地响在空荡的教学楼里。刚走出校医室不过二十米，迎面就撞上了林淑芬。
她穿着那条洗得发白的碎花裙，眼镜链垂在胸前，手里抱着一叠剧本。看见两人，她停下脚步，脸上浮起惯常的温和笑意。
“你们怎么在一起？”她问，目光在苏晚晴脸上停了一瞬，又转向林婉清，“婉清，我找你半天了。戏剧社排练马上开始，你是主角，不能迟到。”
林婉清抬起头，手指无意识地摸了下耳垂。“我知道，妈。我就是去拿点东西。”
“拿东西？”林淑芬皱眉，“什么东西比排练还重要？你最近状态一直不稳，台词总卡，这样下去正式演出会出问题。”
苏晚晴站在一旁，没说话。她记得刚才那张照片背面的字——“双生子，勿离散。”而现在，林婉清叫眼前这个女人“妈”。
“我没事。”林婉清声音低了些，“就是有点事要处理。”
“什么事不能等排练完再说？”林淑芬语气软中带硬，“你忘了上次试演，顾明川都在台下看了。他说你有天赋，不该浪费。”
苏晚晴听到顾明川的名字，眉头微动。但她没开口。她知道林婉清不喜欢别人提起那些事。
林淑芬把剧本往林婉清怀里一塞：“快去换衣服，五分钟后必须到礼堂。苏晚晴，你也来吧，反正放学还没走。”
苏晚晴看了她一眼。这不是邀请，是命令。
“好。”她说。
三人一前一后走向礼堂。林淑芬走在最前，背影挺直，步伐稳健。她的裙摆扫过地面，发出轻微的摩擦声。林婉清落后半步，手指紧紧攥着剧本边缘，指节有些发白。
礼堂门打开时，一股陈旧的木头味混着灰尘扑面而来。舞台上的幕布半拉着，露出一角褪色的红绒布。灯光没全开，只有几盏顶灯亮着，照得台面灰蒙蒙的。几个学生已经坐在前排，低头翻着剧本，没人说话。
“都到齐了吧？”林淑芬站上舞台，声音忽然拔高，带着教学时的清晰节奏，“今天是正式合排，我不希望再出现昨天那种情况——林婉清，你的第三幕独白，重来。”
林婉清走上台，脚步有些迟疑。她站在聚光灯下，手里的剧本微微发抖。
“我说过多少次，”林淑芬盯着她，“这一段
…。。