掌纹状脉络竟与自己掌心的纹路完美重合——这是第74次循环时，他用自己的血浇灌出的特殊品种，根须能吸收辐射能量。“赵铁柱！跟我上楼顶！”他抓起焊枪就往楼梯跑，“把楼顶那些废弃的广告牌全拆了，老子要焊个能吃酸雨的风力发电机！”
“默哥，疯了吗？外面的酸雨能腐蚀机械臂轴承！”赵铁柱一边追一边喊，他的机械臂关节处，还留着上次被酸雨腐蚀的锈迹，“三年前你用抗辐射钢锭焊的那台风车，不到一个月就被黑潮的酸雨啃成筛子了，叶片全碎了！”
“少废话！这次不一样！”陈默已经冲到楼顶，推开锈迹斑斑的铁门，酸雨中带着刺鼻的金属味，打在脸上又麻又疼。他指向远处废弃的钟楼，“看见那座大钟没？十二米长的铜制指针，抗腐蚀能力比咱们的钢锭还强！拆下来当风车叶片！”他扯开焊工服，露出里面的矿粉内衣，“把王姐的补裤线全拿来，浸满矿粉树脂，绕在叶片边缘当防腐蚀涂层——”他突然笑了，笑得比漫天酸雨还冷，“让那些齿轮杂种看看，咱们的风车叶片，连酸雨都能绣成补裤的针脚！”
“放屁！老娘的补裤线是给虎娃缝尿布的，不是给风车当盔甲的！”王寡妇虽然嘴上骂着，却已经让女工们抬着一捆捆浸好矿粉树脂的棉线跑上楼顶。她抓起银簪子，挑起一根棉线就往铜制指针上缠，动作又快又准，那些带着树脂的棉线在叶片边缘，被她绣成密密麻麻的齿轮状纹路，每一针都带着她补裤时独有的节奏，“别愣着！赵铁柱，你扛指针，李建军，你用金属感知找找楼顶的承重梁，别把风车焊歪了！”
李建军的机械义眼在酸雨里闪着微光，他激活【金属感知】能力，很快就找到了楼顶最坚固的混凝土承重梁，上面还留着三年前陈默焊的加固点。“默哥，这边！承重梁里有抗辐射钢条，能扛住风车的重量！”他突然指向远处的天空，“而且我能‘看’到，东北方向有股强气流正在过来，正好能带动风车转动！”
楼顶的风像黑潮的齿轮兽在咆哮，赵铁柱的机械臂扛起三层楼高的铜制指针，钢筋与混凝土摩擦出的火星，在酸雨里划出一道道短暂的光痕。陈默站在临时搭建的脚手架上，焊枪在狂风中稳如磐石，将光伏板、风力发电机的线路，与地下核聚变装置的能量管道连成一个巨大的三角矩阵。每个接点处，他都特意烙上了居民们的专属印记：赵铁柱的机械臂编号“74-01”，王寡妇的缝纫针型号“矿粉3号”，林婉的手术刀编号“救-07”，甚至还有虎娃的小脚印——用矿粉拓在金属板上，再焊到线
…。。