机械母星的中央能源井里，齿轮崩解的余响还在回荡。赵铁柱的机械臂“哐当”一声，狠狠砸在时空坍缩炮的残骸上，抗辐射钢屑飞溅，溅在编号127的水晶棺棺盖上，发出清脆的碰撞声。他的金属义眼死死盯着棺内缓缓睁开的齿轮瞳孔，机械陈默胸口的001号手表还在滴着黑色齿轮油，后颈的身份条形码像被冻住的齿轮般僵硬，红色光芒忽明忽暗。“X她娘的！默哥，你快看！”赵铁柱的嘶吼带着金属摩擦的沙哑，机械臂指向不远处悬浮的青铜面具，“那戴青铜面具的杂种... 真的是第0次循环的你？这纹路、这掌纹，和你一模一样！”
王寡妇的擀面杖悬在半空，迟迟没有落下。她怀里的虎娃挣脱出来，小手指着能源矩阵中央的地球投影发呆，嘴里喃喃念着“妈妈”。王寡妇低头，发现银簪子尖端的抗辐射棉絮上，正滴着暗红色的珠状物——那是刚才陈默与机械陈默能量对轰时，溅到的混合着陈默血液的齿轮油。“陈默你个鳖孙！”她猛地抬头，银簪子狠狠指向陈默，眼神里满是怒火却藏着慌乱，“当年老娘给你缝的布婚戒还在抽屉里锁着，眼前这齿轮杂种的机械心脏... 咋嵌着和林医生同款的齿轮锁？你给老娘说清楚！”
陈默的焊枪正抵在能源核心球表面，枪头迸出的蓝火在核心球上烙出金色纹路。视网膜的【全局视角】里，机械陈默已经挣脱水晶棺的束缚，悬浮在能源井上空，操控着残存的母星齿轮群，朝着突袭舰狠狠碾压过去。他脸上的青铜面具泛着冷光，面具下方露出的000号掌纹，竟带着灭世般的冰冷光芒。“第128次的宿主，别白费力气了。”机械陈默的声音带着冰冷的机械感，透过能源矩阵传遍整个空间，“你以为靠几个焊疤、几块尿布，就能对抗齿轮宿命？太天真了。”他的机械手掌按在能源矩阵上，瞬间，127个水晶棺同步亮起刺眼的红光，棺内的“陈默”们都缓缓睁开了眼睛，“前127次循环的老子们，哪个不是从握焊枪的活人，变成转齿轮的傀儡？你也逃不掉！”
“放屁！”陈默的焊枪突然抬起，枪头喷出的能量束击中能源核心球。下一秒，核心球表面炸开无数光点，500个居民的生活影像如焊花般四散开来——赵铁柱在废车堆里哼着跑调的焊枪曲，一边焊接一边骂娘；王寡妇追着虎娃跑，手里举着补丁裤，要给孩子缝扣子；林婉在医疗舱里，小心翼翼地给抗辐射稻穗打针，脸上带着温柔的笑意；甚至还有虎娃把抗辐射饼干塞进赵铁柱嘴里的温馨画面。“你他妈看清楚！这才是老子们的活法！”陈默的声音带着嘶吼
…。。