面是一沓沓装订好的方格纸。陈默粗略估计，至少有几十本，每本封面上都写着股票名称和时间段。
“这些都是您画的？”
“嗯，三年了。”老陆盖上盒子，“闲着也是闲着。”
陈默看着老陆布满老茧的手，看着那身洗得发白的工装，看着这间堆满清洁工具的杂物间。一切都和眼前这些精密、复杂的图纸格格不入。一个清洁工，为什么会对股票走势图如此痴迷？
“师傅，您……您也炒股吗？”
老陆摇摇头：“不炒。”
“那为什么画这些？”
老陆沉默了一会儿，目光看向窗外。从那个小窗户看出去，只能看见对面建筑的一角灰色墙面。
“我以前有个儿子。”他缓缓开口，“跟你差不多大时，迷上了炒股。1990年，第一波行情，他跟着别人冲进去，赚了点钱，觉得自己是股神。后来……”
他停顿了很长时间，长到陈默以为他不会再说了。
“后来1991年调整，他亏了，不服气，借钱翻本。越亏越借，越借越亏。最后欠了一屁股债，人……”老陆的声音很平静，但陈默听出了某种沉重的东西，“人没了。”
陈默屏住呼吸。
“所以我不炒股。”老陆转过头，看着桌上的图纸，“但我开始画这些图。我想弄明白，到底是什么东西，把我儿子卷进去，再也出不来。我画啊画，画了三年，终于明白了。”
“明白什么？”
“明白这根本不是数字游戏。”老陆的铅笔轻轻敲着图纸，“这是人心的游戏。贪婪时追高，恐惧时杀跌，希望时死扛，绝望时割肉。所有人都在重复同样的错误，包括我儿子。”
他把图纸重新转回去，继续画。铅笔在方格纸上移动，发出稳定的沙沙声。
陈默站在那儿，不知道该怎么办。他想说点什么安慰的话，但觉得说什么都苍白。最后他说：“师傅，我能……能帮您做点什么吗？您教我这么多，我想回报您。”
老陆没有抬头：“你会整理报纸吗？”
“会。”
“那边墙角，堆着这个月的旧报纸。按日期整理好，财经版单独挑出来。”
陈默走到墙角。那里果然堆着一大摞报纸，散乱地叠放着，有些已经皱了。他蹲下来，开始整理。先按日期排序，然后一张张翻找财经版。
这项工作很枯燥，但他做得很认真。报纸上有各种消息：某公司利润增长、某行业
…。。