一、车公庙的下午
2006年2月14日，星期二，下午三点。
深圳车公庙地铁站C出口，陈默和沈清如站在人行道上，看着眼前这片密集的写字楼群。二月的深圳已经有了春天的气息，路边的杜鹃花开得正盛，粉红的花瓣在微风中轻轻摇曳。
“这里比我想象的还要……密集。”沈清如环顾四周。眼前的景象确实有些令人震撼——几十栋高层写字楼像森林一样耸立，楼与楼之间的间距很小，天空被分割成不规则的几何形状。街道上车流不息，行人脚步匆匆，空气里混杂着汽车尾气、快餐店飘出的油烟味，还有某种说不清的、属于工业区的金属气息。
“车公庙是深圳最早的工业区之一，九十年代开始转型成办公区。”陈默说，“租金比福田中心区便宜，交通也方便，很多初创公司都选在这里。”
他手里拿着一张打印出来的清单，上面列了今天要看的五个办公室。租金预算：每月不超过五千元；面积：三十到五十平方米；要求：有基本装修，能接入网络，最好有窗。
“第一家在哪？”沈清如问。
“前面那栋，泰然大厦。”陈默指了指一栋二十多层、外墙是深蓝色玻璃的写字楼，“中介说在十楼，三十八平米，月租四千八。”
两人走进大厦大堂。地面是大理石，有些地方已经磨损了。前台坐着两个保安，正在看电视。电梯是日本品牌的，但运行起来有轻微的晃动声。
十楼，1007室。门开着，中介已经在里面等了。是个三十岁左右的年轻男人，穿着不合身的西装，手里拿着一个文件夹。
“陈先生沈小姐是吧？我是小刘。”中介热情地迎上来，“这个房间刚空出来不久，上一家是做外贸的，搬去南山了。你们看看，条件很好的。”
房间确实不大。三十八平米，被隔成了两个部分：外面是个小接待区，里面是办公区。墙面刷了白色涂料，但有些地方已经发黄。地板是浅色的复合木地板，有几处划痕。窗户朝西，下午的阳光直射，有些刺眼。
“有独立卫生间吗？”沈清如问。
“有有有，在这里。”中介推开一扇小门，里面是个不到两平米的卫生间，有马桶和洗手池，“虽然是共用管道，但独立使用。”
陈默走到窗边，往外看。视野不算好，对面是另一栋写字楼，距离不到二十米，能清楚看到对面办公室里的人影。
“网络呢？”他问。
“整栋楼都有
…。。