缅北八莫的清晨，裹着一层散不去的湿凉薄雾，淡青色的天光漫过新街连片的木质吊脚楼，斜斜淌进杨志森暂住的小院。青石板地面沁着潮气，院角两株芭蕉叶挂着滚圆的露珠，风轻扫过，水珠砸在石面上晕开细痕，空气里飘着草木与湿土混着的淡腥气。
杨志森立在屋门内侧，身上穿的依旧是从战场带出来的桂系第176师旧军装。灰黄卡其面料早已洗得发白发薄，肩头、肘弯磨出一层软绒毛边，袖口、裤腿外侧藏着好几处细密的手工针脚，是溃退赶路时被树枝刮破后随手缝补的痕迹。领口风纪扣被他一丝不苟扣到最顶端，袖口规整卷到小臂中间，露出线条紧实、带着浅淡弹片擦伤的手腕，裤脚牢牢扎进一双沾着泥点、靴面磨得黯淡无光的黑布军靴里，腰间系着磨掉漆皮的旧牛皮武装带，铜质带扣黯淡，却依旧束得腰脊笔直。
他身形挺拔如松，脊背没有半分弯塌，面容轮廓硬朗分明，眉骨平直，眼窝略深，眸光沉定如深潭，唇线紧紧抿成一道平直的线，整张脸透着桂系176师军人久经战阵的沉肃冷定，不见半分浮态，更无一丝躁气。这是他率176师残部抵达八莫的第二天，各类被服、物资还在统筹采买，岩刚尚未将采买的新衣物送来，无论是他自己，还是收拢的176师弟兄，身上穿的依旧是溃逃时的旧衣，所有物资统筹、衣物分发，都要等到今日才能逐一安排妥当。
廊下的低语声飘进屋时，杨志森抬手轻轻推开门板。老旧木轴发出一声细弱的“吱呀”响，在安静的清晨里格外清晰，院中的声音瞬间戛然而止。
十余位家眷齐刷刷转头，十道目光沉沉落在他身上，没有哭喊，没有喧闹，唯有满眶的焦灼与期盼，凝在他这身176师旧军装的身影上——这些人，全是桂系176师各级军官的家眷，跟着部队溃退辗转，才一路逃到八莫落脚，名单与职务分毫不差：
为首的沈佩兰，是176师师长夫人，年近四旬，穿一件洗得发浅的藏青斜襟布衫，领口绣着的素色纹样早已磨得模糊，针脚却缝得细密齐整，鬓角斜插一支素木簪子，几缕灰白发丝贴在颊边，面容端庄却掩不住连日忧心的憔悴，眼窝底下浮着一层淡青，显然是多夜未曾安睡。她手中攥着一方半旧的青布帕，指节攥得泛出浅白，见杨志森出来，脚步轻轻往前挪了半步。
她身后依次站着：
176师副师长夫人林秋萍，穿一身灰布短褂，袖口补着同色细布补丁，身形清瘦，一手轻按心口，眉眼间满是忐忑；
176师参谋长夫人
…。。